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إل بات 


أتذكَرٌ بعض التفاصيل» على نحو مبعثر: 
-باطنَ رسغ لامع . 
- الخان المتصاعد من حوض مبل حين ألقَيّت فيه - 
وسط ضحكٍ كثير- مقلاة ساخنة. 
- لطخات سائل منويّ تدور في فتحة حوض» قبل أن 
ذُشظف في أنبوب الصّرف الممتد من أعلى البيت إلى 
أسفله. 
- نهر تتدفٌق أمواجه صعودًا عکس مجراه بشکل غير 
معقول» فيما تضيا دزينة من الكشافات التي تلاحقها؛ 
- نهر آخرء عريض وقاتم» تُعاكس ربخ قوتة اتجاه تاره 
فنثیر میاهه. 
- میاه استحمام بردت منذ وقت طویل خلف باب مغلق. 
هذه الأخيرة ليست مما رأيته فعليًاء لکن ما تتذگره ليس هو 
بالضرورة ما حدث. 


نحن تحيا في الزمن -الذي يقبض علينا وُشلنا- لكني اتصور آي 
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لم أفهم ذلك ولم أشعر به قط. لا أشير بكلامي إلى تلك التظريات 
المتعلقة بالزمنء من قبيل كيف ينعطف وكيف يكرر نفسه» أو أنه 
يوجد في مكان آخر بشكل مواز. لا. إنما أعني الزمن العادي» المتكرّر 
يوميًّاء الذي تؤكد لنا ساعات اليد والجدران مروره بانتظام: يك 
ُء كلك كلك . هل يوجد شيء قابل للتصديق أكثر من تلك الحقيقة 
المستهلكة؟ وبعد كل شيءء هل نحتاج سوى إلى قليل من الألم أو 
البمجة لندرك مدى طواعية الزمن؟ بعض الانفعالات ثُسرّع من 
إيقاعه» وبعضها تُبطئه»ء وأحيانا يبدو-حتى نقطة معينة- غير 
موجود» مفقودًا ولا سبیل لاستعادته. 

لست مهتمًا بأَيام الدراسةء ولا أشعر بالحنين نحوها. لكن المدرسة 
هي المكان الذي بدأ فيه كل شيءء لذا أجدني بحاجة للعودة باقتضاب 
إلى بعض الحوادث التي نمت وصارت حکایات» والی بعض الذڏّكريات 
غير الدقيقة التي تكمَل الرّمن بتحويلها إلى حقائق. فإذا لم أكن 
قادرا على التيقّن من الأحداث مرة أخرى» فإِنّه في مقدوري التيقّن 
من الانطباعات التي تركتها في على اقل . وذلك أقصى ما يمكنني 
السّيطرة عليه. 


كتا ثلاثة» وصار هو رابعنا. لم نكن نتوقع أن نضمَ أحدًا إلى 
مجموعتنا الُغلقة؛ كانت دوائر الصّداقات والجماعات قد تكؤّنت 
من زمن طويل» وكتّا على عتبة التفكير في أمر انتهائنا من المدرسة 
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والخروح إلى الحياة أخيا. كان اسمه أدريان فِن: صي طويل 
وخجول» يحتفظ بعينيه تنظران إلى الأرض» وبمافي رأسه لنفسه. 
خلال أوّل يوم له في المدرسةء أو يومين»ء لم يفت انتباه أحد؛ 
فمدرستنا لا تُقيم حفلات ترحيب للطلاب الجدد (بغص النظر 
عن العكس: تعريفه بالعقوية التأديبيّة لكل مخالفة). لقد سجَلنا 
وجوده ولبثنا ننتظر. 

كان المدرسون أكثر اهتماما به متا؛ إذ علهم التحقق من ذكائه 
وانضباطه» وتقدیر مدی ما تعلّمه من قبل» واذا ما کان سُثبت أنه 
"خامة صالحة للحصول على منحة". خلال اليوم الثالث للفصل 
الدراسي في الخريف» كانت مُمَرَرةٌ علينا حصّة تاريخ مع المعلّم جو 
هنت الأب الذي يرتدي دومًا بذلته ذات القطع الثلاث اللطيفةء 
وله طريقته في الحفاظ على النظام» وهي تعتمد على قَذْرٍ لا يُستهان 
به من الملل. ۰ 

'حسئًاء لعلّکم تذکرون آي طلبت منکم أن تأتوا مستعدین إلى 
الحصْة وذلك بأن تقرؤوا حول فترة حكم هنري الثامن". نظرتُ 
أنا وألكس وكولن بعضنا إلى بعض» آملين ألا يسقط السؤال فوق 
رس أحدنا. "من يُحبَ أن يتقدّم وبصف لنا ذلك العصر؟" أدرك 
المدرس الموقف من خلال أعيننا التي كانت تتحاشاه» فقال: "حستاء 
مارشال» ريما يمكنك أن تصف لنا فترة حكم هنري الثامن ؟" 

کان شعورنا بالارتیاح آکبر من فضولنا؛ لأن مارشال کان بلیدًا 


EEE 


حذرا لا يحمل أي شيء مما في الجهل الحقيقي من ابتكار. بحت 
عن التعقيدات المحتملة الكامنة في السؤال قبل أن يُعطي جوايه: 
"كانت هناك اضطرابات» أستاذي". 

انفجرت الضحكات غير القابلة للسيطرة تمامًاء حتى أن المدڙس 
نفسه ابتسم» ثم قال: "هل يمكنك أن تسب قَليلَا في إجابتك؟" 
أوماً مارشال برأسه موافقًا. فر فترةٌ أطول قليلاء ثمَ قَرّر أن 
الوقت ليس مناسبًا للحذّر, فقال: "يمكنني القول إنه كانت هناك 
اضطرابات عظيمةء أستاذي!" 

"فن» إذن» هل يمكنك أن تحدَّثنا عن تلك الفترة؟" 

كان الصبي الجديد يجلس إلى صف الطاولات الذي يليني مباشرةء 
إلى اليسار. لم يكن قد أظهر أي رد فعل على حماقات مارشال. 
"لم يجر كما ينبغيء أستاذي. لكن هناك عبارة تنطبق على أي 
حدث تاريخيٌ» بما فما اندلاع الحرب العالمية الأولى مثلاء وهي: إِنَّ 
شیئًا ما قد حدث!". 

"فعلا؟ حسئًاء هذا ينهي مهمّتي كمعلّم تاربخ» أليس كذلك؟" 

بعد عدَة ضحكات متملّقةء التمس جو هنت الأب العذرَ لتكاسلنا 
بعد العُطلةء وزوّدنا بعدَة معلومات عن هغري الثامن» الجرار ا ملكي 
متعدّد الزوجات. 

في الفسحة التالية» ذهبتٌ إلى فن. "أنا توني وبستر" نظر نحوي 
ناغل هت دا وة لاما اع حول 
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أن شيئا ما قد حدث..." 

"أوه» نعم. لقد أحبطني نوعًا ما أنه لم يٽخذ أي رد فعل“ 

لم يكن هذا هوالجواب الذي توقعثه. 

أتذكُرٌ تفصیلا آخر: ثلائتناء وعلی سبیل تأکید عمق صداقتناء 
ارتدی کل واحدِ متا ساعة یدہ بینما وجا إلى باطن الرسغ. كان 
٠ EGG‏ کان بجعل 
الزمن يبدو مثل شيء شخصيّ» أو حتى سريّ. توقعنا أن يلاحظ 
أدريان الإشارة» وأن يرتدي الساعة مثلنا. لكتّه لم يفعل. 


لاحقًا في ذلك اليوم -أو ريما في يوم آخر- کان مُمَرَرًا علينا حصَتًا 
لغة إنجليزية مع فيل ديکسون» وهو مدرّس شاب تخرج توا من 
جامعة كامبردج. كان يحب الشّرح باستخدام نصوص مُعاصرةء 
والقاء الأسئلة المفاجئة من قبيل "الميلاد والتزاوج والموت... ذاك 
کل ما یتحدّث عنه ت. س“ إلیوت (06:ا۳.8.۴) هل من تعلیق؟" 
وراح ذات مرَة يقارن بين البطل الشكسبيريّ وبين البطل في فيلم 
سبارتاکوس (sں٤ه٤۲ےم؟)‏ كما جسّده الممتل كيرك دوغلاس Kirk(‏ 
‰)). وأتذگرء بینما كتا تُناقش ذات مرَة أشعار تید هيوز 
كيف راح هر رآسه بطريقة متحذلقة ويغمغم ساخرا "بالطبع» لابدٌ 
أن نفگر جمیعًا في ما سیحدٹ لو نفد کل ما لدیه من حیوانات !0" 


E E EE 
الحيوانات هي الملمَح الأهم في شعر تيد هيوز.‎ (1) 
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كان في كثير من الأحيان يخاطبنا كالكبار بالقول "أتها السّادة..." 
ولهذا غدوناء بالظبع» مُعجبین به. 

خلال ظَلهيرة ماء وزع علينا أوراق قصيدة دون عنوان ولا تاريخ ولا 
اسم مؤلف» وأمہلنا عشر دقائق كي نقرأها. ثم بدا يسألنا. 

"هل نبدأً بك» فن؟ هل يمكنك أن تقول لناء ببساطةء عم تتحدث 
هدو القهيدة؟ 

نظر فن نحوه قائلا "يروس وٹائتوس» سيدي" 

ا ا 

"الجنس والموت..." واصل فن كلامهء كان أغبياء الصف الأخير 
بطييي الفهم هم وحدهم من لا يعرفون اللغة اليونانية. "... 
أو الب والموتء لو كنت تفصّبل ذلك. المفهوم الحمّي في كل آي 
أحواله» وصراعه مع مفهوم الموت» وما ينشاً عن ذاك الصّراعء 
أستاذي" 

کنت آبدو أکٹر انہارًا ممَّا کان ينبغي» بحسب تعلیق دیکسون. 
"ويسترء هل أَضٍئ لنا النص أكثر" 

"لقد ننا قصيدة عن بومة بيضاء (اسه .)84۲١‏ أستاذي" 

ذاك كان أحد الاختلافات بيننا وبين صديقنا الجديد. كتا نبدو 
کالحمقی» حتی ونحن جادّون» بینما يبدو هو جادّا» حتی لو کان 
مهزل. استغرق إدراك تلك الحقيقة متا وقتًا لا بأس به. 


ترك أدربان فن نفسه يذوب وسط مجموعتناء دون أن يصرّح أنه 
يسعى إلى ذلك. وربما لم يكن يسعى إليهء فلم يغيّر آراءه لتوافق 
آراءنا. في صلوات الصباح المدرسيّة» كان يُمكن سماع صوته 
بوضوح مُشاركًا الجميع في الكورال» بينما أنا وألكس بالكاد نحرّك 
شفاهنا مع الكلمات» فيما كان كولن يفضّل الحيلة الساخرة 
المتمتلة في الصّياح الحماسي للُفتعل. كتا ثلاثتنا نعتبر الرياضة 
المدرسيّة خطة سربّة فاشيَة لكبت رغباتنا الجنسيَةء بينما انض 
أدريان إلى نادي القَفز فوق الحواجز وأذى قفزات عالية. جِسّنا 
الموسيقيّ كان معدومًا كأننا صُمّء بينما هو جاء إلى المدرسة بآلة 
اليراعة خاصّته. حين عاب كولن نظام "الأممرة" وأنها اللبنة التي 
تكن المجتمع وتبنيه» ورحث أسخر من النظام السياسي أيصًاء 
وخرجت من ألكس بعض إالاعتراضات الفلسفيَّة حول الطبيعة 
الّدرّكة للواقع فيماء احتفظ أدريان برأيه» إلى جين على الأقل. كان 
يعطي انطباعا أّه يؤمن بما يجري حولنا. نحن كذلك أيصًاء لكن 
کل ماقي الأمر هو أننا نريد أن نؤمن بأنفسناء لا أن يقرروا هم لنا ما 
ينبغي الإيمان به. لذلك کٽا نمارس ما نظته شک تطهُرًا. 
تقع المدرسة في قلب لندن. كنا نسافر إلها من جهات مختلفة كل 
(2) آلة الراعة أو كلارينت هي آلة نفخ في الجوقة الوسيقية. معظم آلات الكلارينت مصنوعة 
من الخشب. يعود أصلها إلى الحضارة المصرية القديمة» وتطور تصنيعها بالتعديلات 
التي أدخلها عليها عام 1700 صانع الآلات الألاني يوهان كريستوف دينر. لكنها لم تحتل 


مکانتها في "الأورکسترا" إلا بعد ثمانين عاماً على يد موتسارت. 
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یوم» عابرین من نظام تحگم إلى آخر. كان كل شيء في تلك ايام 
أبسط: النقود أقلّ» وليس ثمَة أجهزة إلكترونيةء والموضة أقلَّ 
استبداداء فضلا عن أن المجتمع لم يسمح وقتها باتّخاذ حبيبة 
دون زواج. لم يكن هناك ما يشتتنا عن مهمتنا الإنسانية كأبناء: 
أن ندرس وننجح في الامتحانات ونستغل إمكاناتنا في الحصول على 
وظيفة فنحقّق حياة لا هتدها شيء» حياة أكثر كمالا من حياة 
آبائناء حیاة سوف يستحسنونا حین یقارنونا في خُلواتهم بحیاتهم 
الباكرة التي كانت أبسط» وبالتالي أفضل. بالطبع» لم يتم التصريح 
بأيّ شيء من كل ذلك؛ فالحركة الداروىنيّة الاجتماعيّة الاعمة 
للطبقة الوسطى في إنجلترا بقَيّت هي السائدة. 
"ملاعينٌ سخفاء... كل الآباء والأمہات...' صاح کولن شاکیاء في 
أحد أيام الإثنين حول طعام الغداء. "تظتَم جيّدين في صِعَرك» 
ثم لا تلبث أن تكتشف أتّهم..." 
"هتري الثامن» یا كول؟" قال أدربان. بدأنا نعتاد حسّه السّاخر مع 
حقيقة أنه يمكنه أن ينقلب علينا جميعًا. حين يغيظناء أو يدعونا 
للكلام بجديّةء كان يخاطبني مثلا باسم "أنتوني" ألكس يصبح 
(3) الداروينية الاجتماعية هي نظريّة حول الارتقاء الاجتماعي والحضاري» أي التطورات 
والتغيّرات التي تطال التجمّعات الاجتماعية البشرية. تؤمن أن المجتمعات تتقدم خلال 
مراحل من التطوّر والاصطفاء الدائم للمفاهيم الأصلح اجتماعيًاء وبالتالي فإن المجتمعات 


تتوجّه إلى الأفضل دومًا. الشّاهد هنا او أن وبستر لا يمن بذلك: بل يؤمن بعكسه تمامًا: 
الماضي هو الأفضل. 
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الإسكندرء واسم "كولن" الذي يستثقل طولّهء يختصره إلى "كول". 
أجابه كولن "لن يكون لدي مشكلة لو تزوج أبي عشر زوجات..." 
"وصار فاحش الثراء" 

"وقام الرسام هولباين برسم صورته" 

"وقال للبابا أن يُغلق فمه ويرحل بعيدًا"9 

سأل ألكس كولن "هل هناك أي مبرر محدد يجعل منهم ملاعين 


سخفاء كما قلت؟" 
"كنت أريد الذهاب إلى المتازه لكنهم قالوا إنهم سيقضون عطلة نهاية 
الأسبوع ق تشذیب الحديقة" 


حقًا: إنهم ملاعين سخفايء باستثناء أدربان الذي كان يستمع 
لاستنكاراتناء لكن نادرا ما كان يُبدي رأيّا فيها. رغم ذلك كانت 
أسبابه تبدو کأنا أقوى متا جميعًا. غادرتهم والدته قبل سنين» 
تاركة أباه ليتديّر أمر آدربان وأخته. حدث ذلك قبل وقت طوبل 
من ظهور وانتشار مفهوم "الأبوّة -أو- الأمومة دون زواج". وقتهاء 
کان یُنظر إلى امتهم على آتّا "بيت مهتم" وكان أدريان هو الولد 
الوحيد من بين معارفنا مَن له خلفيّة كهذه. كان ينبغي أن يمتلئ 
صدره بِتَوْرَةَ وجوديّة جراء حياتهء لكن ذلك بطريقة ماء .لم 


(4) هولباين (1497-1543) فتّان ألماني من عصر النهضةء ولد في آوغسبورغ» ويعتبر من أكبر 
رسامي اللوحات الشخصية (بورتريهات) في عصره. 
(5) إشارة إلى تصرفات هنري الثامن المتمردة على سلطة الكنيسة. 
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يحدث. قال إنه كان يحب والدته ويحترم أباه. كتا نحن الثلاثةء 
بشكل خاص وفيما بينناء نفكر في حالته وتوصّلنا إلى نظريَّة مفادها 
أن مفتاح الحياة الأَمَريّة السّعيدة هو ألا تكون أَسَريّة على الإطلاق 
- أو على الأقل ألا يعيش الوالدان معًّا. بعد التوصّل لهذا التحليلء 


ازددنا حسدًا لأدربان. 


في تلك الأيام» كنا نشعر أننا محبوسون في انتظار الخروج لحياتنا. 
وحين جاءت تلك اللحظةء حين خرجناء تسارعت وتبرة حياتنا 
ومضت- حت إيقاع الزمن ذاته انطلق. كيف لنا أن نعرف وقتئذ 
أن حياتنا بدأت» أتنا بالفعل شرعنا في تحصيل أرياح ما في جهة 
والتعرّض للتلف في جهة أخری؟ كيف لنا أن نعرف أن إطلاق 
سراحنا لن یکون إا لسجنِ آکبرء بجدران لا یمکننا إدراکها؟ 
في الوقت ذاته كتا جوعى للقراءة» جوعى للجنس»ء نؤمن 
باللاسلطوتة ونعتقد بمبداً الاستحقاق”. كانت كل النظم 
السياسية والاجتماعية بالنسبة لنا فاسدةء ومع ذلك نبحث عن 
بديل آخر غير الاستسلام لفوضى اللدَّة. كان أدريان يدفعنا للإيمان 
(6) اللاسُلطوية هي فلسفة سياسية تتهم الدولة باللاآخلاقية وتُعارضها في تسييبر العلاقات 
الإنسانية. يدعو أنصار اللاسلطوية (اللاسلطويون) إلى مجتمعات من دون دولة/سُلطة. 
مبنيَّةَ على أساس جمعيّات تطوعية غير هرمية. 
(7) الاستحقاق هو نظام إداري وسياسي بسند فيه التكليفات والمسؤوليات إلى الأفراد على 


أساس ”استحقاقهم" القائم على ذكائهم وشهاداتهم ودرجة تعليمهم» التي تقاس عن 
طريق التقييم أو الاختبارات. 


بتطبيق الأفكار في الحياة» حيث تتولى المبادئ قيادة التصرفات. 
قبل ذلك» كنا ننظر إلى ألكس بوصفه الفيلسوف بيننا. كان قد 
قرا کتيًا لم نقراهاء فامكته أحياتًا أن يعلن فجاة» على سبیل 
لمثالء "إذا لم يكن بوسعنا الكلام» فإته ينبغي علينا لزوم الصّمت!" 
وأفكر آنا وكولن في فكرة الصمت تلك بُرهةء ثم ما نلبث أن نقظب. 
جبيتينا ونواصل الكلام. لكن وصول أدربان أزاح ألكس عن 
مكانه» أو بالأحرى منحنا فيلسوفًا بديلًا. إذا كان ألكس قد قراً 
رسل ([1عوں‌۸) وفتجنشتاین (1 ا٤ہ‏ ععا٤W1)ء‏ فقد قرا أدربان 
كامو ونيتشة. أنا قرأت جورج أورويل وألدوس هکسلي (usهل!اA‏ 
8×[ey)ء‏ بینما قراً کولن بوږلیر ودوستویفسکي. هذا التصویر 
الكاريكاتوري هو ما كانت عليه مجموعتنا! 
نعمء كتا بالطبع مدعين (ما الهدف من الشباب إذن؟) كنا 
نستعمل مصطلحات مثل "رؤبة كونية" و"العاصفة والاندفاع" 
وكنا نستمتع بترديد عبارة "هذا أمر مُبرهن فلسفيًا" وكتًا واثقين 
أن وظيفة الخيال الأولى هي آن يجتاز الحدود كلها. كان آباؤنا 
يرون الأمور بصورة مختلفةء متصورين أننا أطفال أبرياء تعرّضوا 
(6 ا العاسة اددام هي حركة أدبية امتذت بين عامَي 1767 و1785. أخذت هذه التسمية 
من اسم مسرحية فريدريش ماكسيميليان فون كلنجر. ويتميز عص العاصفة والاندفاع 
بتمجيد العاطفة البشرية الجارفة والقلب المتأجج بالشعور» وبعدم الاهتمام بالعقل الذي 


كان سائدا في عصر التنوير. ومن الأعمال الأدبية التي كتبت في ذلك العصر رواية غوته "آلام 
الشاب فرتر". 
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إلى مؤترات فاسدة. كانت والدةٌ كولن تطلق علي لقب "الملاك 
الأسود". وتوجَّه أي باللوم إلى ألكس» حين وجدني أقراً المانفستي 
الشيوعي» وتوجّهت أصابع التهام إلى كولن عندما وجد أهل 
ألكس معه رواية أمريكية من فئة روايات الجرائم والتحريات. 
وهكذا. الأمر نفسه يحدث مع موضوع الجنس؛ كان أهلنا يخافون 
أن نتحول إلى أقصى ما يُثير رعبهم: مُدمنين على العادة المرَةء أو 
شوادٌ صاخبين» أو مُنحَلين متهوّرين نورّط الفتيات بالحمل. كانوا 
خائفين من الصداقة المتينة بين المراهقينء وسلوك الغرباء المفترس 
في القطاراتء واغواء البنات الفاسدات. كم كانت المسافة شاسعة 
بین مخاوفهم وبين خبراتنا. 


ذات مساءء طلبَ متا الأستاذ جو هنت الأب» وكأنما ردا على تحدّي 
أدريان القديم» مناقشة دوافع الحرب العالمية الثانية وجذورهاء 
لا سيّما دور اغتيال الأرشيدوق فرانز فرديناند في إشعالها. وقتها 
كنا مولعين بالْظلّقات: نفضّل من الإجابات "نعم" أو "لا" المدح 
أو الذم» الإدانة أو التبرئةء أو كما قال مارشال في جوابه السّابق: 
الاضطرابات» أو الاأضطرابات العظيمة! كتا نحبَ اللعية التي 
تنتهي بالفوز أو الخسارة. لا التعادل. هكذاء بالنسبة لبعضناء كان 
المسلح الصّريء الذي غاب اسمه عن ذاكرتي» مسؤولا بشكل تام 
عمّا حدث: حاول انتزاعه من المعادلة» وستجد أن الحرب كانت 


DIS 


مستحيلة الحدوث. بينما فصل البعض ا™آخر إلقاء المسؤولية على 
الدوافع التاريخيةء التي وضعت القوميّات المتضادة في مسار ينتهي 
حتمًا بالصّدام "كانت أورويا برميلا من البارود ينتظر الاشتعال" 
وهكذا. أمَّا الأكثر عبدّية ولاسُلطويّة منهم» مثل كولنء فقد تحدثوا 
عن أن كل شيء خاضع للصّدفة» وأن العالم انبثق أصلا من حالةٍ 
من الفوضى» وما زال علماء وبالتالي ليس هناك ما يدعو للتفكير 
سوی أننا نحمل غريزةٌ بداَيةً لنسج القصص» أنتجت لنا الأديان 
منذ سنين» وهي التي تخلع معن على كل ما حدث وما لم يحدث 
ايا حتى الآن . 

منح هنت كولنَ إيماءة موجزغ لمحاولته هدم کل شيء» کان داء 
الكفر هو نتيجة طبيعية للمراهقة» لن تلبث أن تكبر فتّشفى منه. 
اعتاد الأساتذة والآباء أن يذكرونا بشكل مثير للأعصاب أنهم هم 
أيًا كانوا صغارًاء وأنه بإمكانم الحديث من موقع سُلطة. يصرّون 
على تلك الفكرةء أنَ ما نؤمن به هو وليد مرحلة نعيشهاء مجرّد 
مرحلةء وأننا سنكبر ونتجاوزها؛ ستعلمك الحياهةٌ الحقيقة وكيف 
تكون واقعيا. لكننا وقتها كتا مقتنعين أنهم لم يكونوا أبدا مثلنا في 
مرحلة مراهقتهم» وأننا اقتنصنا الحياة -وقبضنا على الحقيقة» 
والأخلاق» والفن-أكثر مما فعله أولئك الكبار المتصالحون.. 
"فن» أراك تجلس هادئًا! لقد دفعت أنت هذه الكرةء وأراك صامئاء 
كأنك أنت الصري المسلّح!" توقّف هنت عن الكلام قليلا ليترك 
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تلميحاته تصل كاملة. "هل يمكنك أن تتفضل ونُدلي بأفكارك حول 
الموضوع؟" | 

"لا أعلمء آستاذي" 

"ما الذي لا تعلمه؟" 

"حسئاء من جهةء لا يمكنتي أن أعلم ما الذي لا أعلمه. هذا أمر 
مُبرهن فلسفيًا." أعقب ذلك برهة من الصمت جعالتنا تتساءل ما 
إذا كان يبن كلامه بسخرية خفيةء أم أنه جا تماما. "هل إلقاء 
المسؤولية على آحد هو نوع من الہروب؟ کأننا نريد آن نتوجَّه باللوم 
إلى فردِ كي تتم تبرئة الباقين» أو نلوم حركة التاريخ ونبرئ الجميع» 
أو نتصور الأمر مجرّد عبث فوضوي. وكل ذلك يوصلنا إلى النتيجة 
نفسها. يبدولي أنه كانت هناك -وما تزال- سلسلة من المسؤوليات 
الفرديّة» جميعها ضروريّة» لكنها ليست متتالية بحيث يمكن 
للجميع أن يلقوا اللوم ببساطة من خلالها على الآخرين. لكن. 
بالطبعء رغبتي في تحميل المسؤولية ريما تكون انعكاسًا لأفكاري أكثر 
منه تحليلا منصّفا لما حدث. هذه إحدى المشاكل المركزية في مفهوم 
التاربخ» أليس كذلك؟ سؤال الموضوعيّة إزاء ذاتيّة التفسيرء 
وحقيقة ننا بحاجة إلى قصل التاريخ عن المؤرّخ نفسه كي نستطيع 
أن نفهم الصّيغة التي تستقر بين أيدينا للتاريخ أو أي حادثة منه" 

حل الصّمت. ولاء لم يكن يسخر منه»ء إطلاقًا. 

نظر جو هنت الأب إلى ساعته وابتسم "فنء سأتقاعد بعد خمس 
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فما" هکذاء لم يسخر منه هو أيصًا. 


في أحد الطوابير الصباحيَّةء قال المدير بنبرة صوتٍ كئيبة يحتفظط 
بها لإعلان أخبار الظرد والهزائم الرياضِيّة الكارثيةء أنه يحمل خب 
مُحزتًا: رويسون» من الصف السادس العلعيّء توفي خلال عطلة 
نهاية الأسبوع. وبين طنين الغمغمات المتعجَبةء قال إن رويسون 
مات في زهرة شبابهء وأنَ فقدانه خسارة كبيرة للمدرسةء وأننا 
ينبغي أن نكون متواجدين في العزاء. قال كل شيء في الحقيقةء عدا 
ما أردنا أن نعرفه: متى وكيف؟ وإذا كان مقتولًا فمن القاتل؟ 
"إيروس وثانتوس" قال أدريان معلَقًا قبل بدء الحصة اأولى. 
"ثانتوس ينتصر ثانية' 

رڌ عليه آلکس "لا ينطبق على روبسون بالضبط موضوع إيروس 
وثانتوس" فهززنا أنا وكولن رأسَينا موافقين. إننا نعرف ذلك لأنه 
كان معنافي الفصل عامَين متتاليَيْن. كان صبيًا هادئًا عديم الخيالء 
لا يحمل أي اهتمامات فتَيَّة على الإطلاق» وقد تدحرج بعيدًا عن 
الحياة دون أن يؤذي أحدًاء وها هو الآآن يوجَّه لنا الإهانة جميعًا 
بنع اسم لنفسه بهذا الموت المبگر. زهرة الشباب» فعلا: لكن 
رويسون الذي عرفناه لم يكن زهرةء كان نوعا من الخضراوات. 

لم يُذگر أيّ مرض سببًا لوفاتهء أو حادثة دراجة أو انفجار غاز. 
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بعد عدة أيام تسرّبت شائعة (ومصدرها معروف» براون من الصف 
السّادس رباضيّات) عمَّا لم تستطع السّلطات فعله: فقد حملت 
صديقة روبنسون منه» فشنق نفسه متدليًا من السّقف» ولم يُعثر 
عليه مُدَة يومين. 

"لم يرد إلى ذهني قط أنه يعرف كيف يشنق نفسه!" 

"لا تنس أنه كان في الصف السّادس العلعي" 

"لكن الشنق بحاجة لعُقدة من نوع معيّن" 

"ذاك في الأفلام فقط وعمليّات الإعدام الرسميّة. لكن في الحقيقة 
يمكنك استعمال أي حبل» كل ما سيحدث أنك ستختنق فترةٌ 
أطول قليلد" 

'کیف تتصور شکل صدیقته ؟" 

تصؤرنا الخيارات التي نعرفها: عذراء متزمّتة (باتت الآن عذراء 
سابقة)ء أو فتاة فاسقة من أحد المحلات» أو امرأة ناضجة ذات 
خبرةء أو عاهرة تحمل قَدْرًا لا بأس به من الأمراض التناسليّة. بقينا 
نتحدث في ذلك حتى غيّر أدربان مجرى الحديث. 

"قال كامو إن الانتحار هو السؤال الفلسفيّ الحقيقي الوحيد" 
"بعيدًا عن الأخلاقيّات والسياسة وعلم الجمال وطبيعة الحقيقة 
وكل ذاك اللغو" جاء رد ألكس الحاد والقوري. 

"...إته السؤال الوحيد الحقيقيء السؤال الأسامي الذي تعتمد 
عليه الأسئلة الأخرى كلها" 
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بعد تحليل طويل لحادثة انتحار روبسون» استنتجنا ته من 
الممكن افتراض حدث فلسفيّ منطقيّ: أنه» وهو بصدد أن يكون 
سبيًا في زبادة تعداد البشرتة» قرر أن التزاماته الأخلاقيّة تحنم 
عليه الحفاظ على تعداد سكان الكوكب ثايًا. لكنناء من الجهات 
کافَةء حکمنا علی رودسون بعد تفکیر جاد- اه قد خدعنا. کان 
تصرفه غير فلسفيّ» وحشيًا ويفتقر لأيّ لمسة فنيَّة. بعبارة أخرىء 
كان تصرفه خاطئًا. أمّا بشأن ورقة الانتحار التي أشيع أنه تركها 
خلفه (براون مرَة أخرى) الي «قول "آسف ماما" فقد رأينا ته أضاع 
فرصة تعليميّة أثناء حياته لكتابة تلك الرّسالة بشكل أفضل. 


ريما ما كتا لنقسو على روبسون ما لم تكن هناك حقيقة مركزية 
وراسخة: آنه في عمرنا نفسه» وأنّه -من وجه نظرنا- شخص غير 
مميّزء لكته نجحَ ليس فقط في العثور على صديقةء بل أيصًا مارس 
الجنس معها. اللعين! لماذا هو وليس نحن!لاذا لم يعش أي متا أي 
تجرية -حتى لو كانت فاشلة-في العثور على صديقة؟ شعو بالمهانة 
مثل ذاك» على الأقل» سيُضيف شيئًا لجكمتناء ويمنحنا ما باهي به 
حتى لو بشكل سلبي. (في الحقيقة» إِنّه "أحمق ذو بثورء وشخصيّة لا 
تختلف عن أي حذاء" هذه هي الكلمات التي قيلت لناء بالضّبط) كنا 
نعرف من قراءاتنا أن الحبٌ ينطوي على العذاب» ولم تكن لدينا أي 
مشكلة في ن نحتمل شيئا من ذاك العذاب إذا كان يتضِمَن وعدًاء 


7 


حتی ولو بشكل جدليٌء بأن "حًا ما" في الطريق إلينا. 

كان ذلك أحد مخاوفنا: أن تنتهي الحياة لتصير مثلما هي في الأدب . 
انظر إلى آبائنا: أليسوا مادّة خام صالحة للأدب؟ وهم يسعون 
ليكونوا بين المتفرّجين والمارةء جزءًا من خلفيَّة اجتماعية تحدث على 
سطحها الأشياء المهمَّة والحقَيقَيّة والصّادقة. مثل ماذا؟ مثل كل ما 
يدور حوله الأدب: الحب والجنس والأخلاق والصداقة والسعادة 
والمعاناة والخيانة والدعارة والخير والشر والأبطال والأشرار والندم 
والبراءة والطموح والسلطة والعدل والثورة والحرب واكآباء والأبناء 
والأمهات والبنات والفرد ضد المجتمع والنجاح والفشل والجريمة 
والاتتحار والموت واللّه. والبوم الأبيض. ثمَّة هناك بالطبع نماذج 
للأدب النظريّء أو المذكرات» أو السّيرة الذاتيّة البكائيّة. لكن تلك 
الأشكال الكتابيّة ليست سوى استمناء لا يُخصب شيئًا. الأدب 
الفعلي هو ما كان عن الحقائق النفسيّة والعاطفيّة والاجتماعيّة 
كما تشير إلا أفعال -وردود أفعال-الشخصيّات الأدبيّة المكتوبة؛ 
الرواية هي تطوّر الشخصيّات عبر الزمن. هذا ما قاله لنا فيل 
ديكسون على أي حال» والشخص الوحيد -بخلاف روبسون- 
الذي احتوت حياته على ما يشبه الروايةء هو أدريان. 

"لماذا ترت آمك أباك؟" 

"لست متأكدا ني أعرف السبب" 

"هل کان لدا عشیق ؟" 
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هل انوك دنرت 

"هل كان لوالدك عشيقة؟" 

"لا أدري. قالوا لي أني سأفهم عندما أكبر" 

"هذا ما يقولونه دائما. اذا لا يشرحون کل شيء الان! هذا ما 
سأقوله" باستثناء أني لم أقل ذلك أبدًاء فبيتناء حسب ما يمكنني 
أن أخبر بهء لم يكن يحوي أي أمعرا ولا ما يجاب العار أو الإحباط . 
ريما كانت أمك واقعة في هوی ا 

یف يمكن ل أن أعزف؟ نحن لم تلتق قط ف البيت: في دائمة 
الحضورفي لندن." 

ذاك وضع ميؤوس منه. لوكتافي روايةء لم يكن أدريان ليقبل بالأمور 
على علاها. ما معنى أن تكون حياتك مفعمة بالعناصر الروائيّة ما 
لم یکن البطل يتصرف كما يتصرف أبطال الروایات؟ کان لا بد 
لأدريان آن يتجسّس علهاء أو يوفر من مصروفه ويستأجر مُخبا 
سريًا؛ ريما كان علينا نحن الأربعة أن نتحرك معه سعيًا للبحث 
عن الحقيقة. أو ريما يكون كل ذلك أبعد عن الأدب» في الحقيقةء 
وأقرب إلى مغامرات الأطقال. 


أثناء آخر حصَّة تاربخ لنا في ذلك العام» دعانا جو هنت الأب» الذي 
تصفَحَت عیناه الکلیلتان التیودورات (ءاهلںآ) والاستیوراتات 
)ئخStuar(‏ والفیکتوريjı (Edwardians) jıدرlgدإ¥اs (Victorians)‏ 
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ومبدأً "صعود الإمبراطوربّات" ثم "اضمحلالها"ء إلى تأمّل القرون 
الماضية كلها ومحاولة استخلاص بعض النتائج. 

"يمكننا البدءء مثلاء بسؤال يبدو بسيطًا: ما هو التاريخ؟ هل من 
إجابةء وبستر؟" 

"التاريخ أكاذيب المنتصرين" أجبت بسرعة. 

"حسنا. كنت أخشى أن تقول ذلك» ريما تتذكر كذلك أنه أوهام 
الممزومين أيضًا. سمبسون؟" 

کولن کان أكثر استعدادًا متي. "التاريخ فطيرةٌ بَصَلٍ غير مطبوخ» 
أستاذي" 

"Iik" 

"لأه مكرّرء أستاذي. مُثير للتجشؤ. لقد رأيناه مرَة تلو الأخرى 
أثناء دراستنا هذا العام مثل طبقات البصل. الحكاية القديمة 
نفسهاء التأرجح بين الخيانة والثورة نفسه»ء الحرب والسلام» الثروة 
والفقر...الخ" 

"هذا يرجح أنه فطيرة بصل ضخمة» أليس كذلك؟" 

ضحكنا أكثر مما ينبغي» وانقلب الحال 0ا يشبه الهستيريا الجماعية. 
"التاربخ هو ذاك اليقين الناتج عن التقاء خلل الذّاكرة بنقص 
التوثيق" 

"فعلا؟ أين قرأت ذلك؟" 


- 30 - 


n 8 


"لاغرانج (#ع١ه148۳)ء‏ أستاذي. باتريك لاغرانج» إنه قرنمي 
"مفهوم طبعا. حسناء هل يمكنك أن تعطينا مثالا على ذلك ؟" 
"انتحارروبسون» آستاذي" 

سرت همهمة مسموعةء وجازف البعض بإدارة رؤوسهم نحو 
أدريان» غير أن هنت» مثل باقي المدرسين»ء كان يمحضه مكانة 
خاصة. عندما كان أحدنا يحاول التمرّد كانت تتم معاملته باعتبار 
أه أقدم على تصرف صبياني (وهذا أمر آخر ضمن قائمة الأمور 
التي سنكبر ونتجاوزها) بينما كان يته التعاطي مع تمرّد أدريان على 
أته سعيْ متطرّف للبحث عن الحقيقة. 

"ما علاقة هذا بذاك ؟" 

"نه حدَث تاربخي» استاذي» حتی لو کان بسیطاء غير أنه جدید. 
إذن» لابد أن نتعامل معه كتاريخ. نحن نعرف أنه مات» نحن نعرف 
أنه كانت لديه صمديقةء نحن نعرف أنها حامل» أو كانت كذلك. 
ماذا لدينا أيضًا؟ نموذج لوثيقة واحدةء رسالة انتحار مكتوب فما 
"آسف. ماما" على الأقل وفمًا لشائعة براون. هل ما تزال هذه 
الرسالة موجودة ؟ هل تَمٌ التخلّص منها؟ هل كان لدى رويسون 
أَيّ دوافع أخرى آو أسباب خلف تلك الدوافع الواضحة؟ ماذا كان. 
يدور في رأسه؟ هل يمكننا أن نتأكد أن الجنين هو جنينه؟ لا يمكننا 
يا سيدي. رغم أنه لا يفصلنا عن الحادثة غير وقت قصير. فكيف 
سيكون الأمر حين يكتب شخص ما قصَة روبسون بعد خمسين 
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عامًا» عندما یکون والداه قد رحلاء وفتاته اختفت» ولا تُرید أن 
تتذگره من جديد؟ هل ترى حجم المشكلةء أستاذي؟" 

نظرنا جميعا إلى هنت» متسائلين ما إذا كان أدريان قد اندفع 
بعيدا هذه المرة. تلك الكلمة وحدها "حامل" كانت تبدو كنا تحوم 
مثل غبار الطباشيرء والاقتراح الجريء للأَبوَّة البديلة لروبسونء 
التلميذ المنحلٌ... 

بعد فترة صمت قال المدرّس "أتفهم المشكلةء فن. لكني أظن أنك 
تبخس قذر التاربخ» وبالتالي قذْر المؤرخين. دعنا نفترض جدلا 
أن روبسون المسكين سيصير محل اهتمام تاريخي. دائما ما واجه 
المؤرتون مشكلة نقص الأدلة المباشرة. هذا ما ا عليه. لا 
تنس كذلك أن القَضِيّة الحديثة ريما تتضمّن تحقَيمًا قضائيًا 
وبالتالي تقریرًا من طبیب شرعي. ریما کان روبسون يدون مذکراتهء 
أو يحتفظ بخطاباتٍِ ما مكتوبةء أو قام يإجراء اتصالات هاتفية 
ما زال استدعاء تسجیلاہا ممکئا. ریما یکون والداہ قد أجابا علی 
خطابات التعزية التي تلقياها شارحينَ ما حدث. وبعد خمسين 
عامًا من الآن» بحسب الأعمار المتوقعة حاليًاء سيكون بعض من 
زملاء مدرسته متاحين لإجراء حوارات معهم. ستكون المهمة أقل 
صعوبة مما تتصور 

"لکن لا شيء سيعوض غياب شهادة روبسون نفسه» استاذي" 
"هذا صحيح من جانب واحد» لكن بالقذر نفسه»ء يحتاج المؤرخون 
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لمعالجة تفسيرات المشاركين في الأحداث بنوع من الشّك أيصًا. إنه 
ال ا غ فط ر ف اسل هو اکر ا س 
الشك" 

"ٳذا كنت ترى ذلك استاذي ۾ 

"وغالبا ما يمكن الاستدلال من الأفعال على الحالة العقلية. نادرا ما 
يرسل الطاغية ملاحظة بخط اليد يطلب فما التخلص من العدو" 
" إذا كنت ترى ذلك» أستاذي" 

هل كان ذاك هو الحوار الذي دار بينهما؟ ليس تمامًاء إنه أقصى ما 
أتذكره من الحوار الذي دار بينهما. 


أنهينا مرحلة المدرسةء وتعاهدنا على صداقة بطول العمرء ومضى 
كل متا إلى طريقه. فاز أدريانء دون أن يثير ذلك دهشة أحدء 
بمنحة دراسية قي جامعة كاميردج. آنا درست التاريخ في جامعة 
بريستول بينما كولن ذهب إلى جامعة ساسكس» فيما عمل ألكس 
قي تجارة والده. كنا نكتب الرسائل بعضنا إلى بعض» كما كان يفعل 
الناس -لا سيّما الشباب-في ذلك الوقت. لكن لم تكن لدينا خبرة 
كافية بفنٌ كتابة الرّسائل أدبِيًاء لذا كانت عنايتنا بالأسلوب تسبق 
إلحاح الاهتمام بالمحتوى. أن تبداً الرّسالةء مثلاء بأن تكتب "ردا 
على رسالتك المبعوثة في اليوم السابع عشر من الشهر الحالّ..." 


EKS 


بدا وقتا لطيمًا جدًا. 

تعاهدنا أن نلتقي جميعًا حين يعود الطلاب الثلاثة بيننا إلى بيوتهم 
خلال اللإجازة الجامعيّة. لم ننجح في الالتزام بذلك دائمًا. كانت 
الرسائل المتبادلة بيننا فيما يبدو هي معيار ديناميكيّة علاقتنا. كتا 
نحن الثلاثة الأصليّين نكتب بعضنا لبعض بمعدّل -وحماسة- 
أقل مما نفعل مع أدربان. أردنا جذبَ انتباههء والحصول على 
تقدیره. کنا نتودّد ليه ونروي له أَوَلّا أفضل ما لدينا من حكايات. 
SOAS‏ وپینما کتا 
نكن صداقات جديدة كتا مقتنعين لسبب ما أن أدربان لم یکن 
Me E EE‏ 
يعتمد علينا. هل كان ذلك لإخفاء حقيقة أننا كتا نعتمد عليه؟ 
ثم جرفتنا الحياةء وتسارع الوقت. بعبارة أخرى» اتخذث صديقة. 
كنت بالطبع قد دخلث في عدة علاقات قبلها مع أكثر من فتاة. 
غير أن كل فتاة منهن كانت إِمًا واثقة من نفسها فأشعر أني أخرق› 
أو عصبيّة إلى درجة تفوق عصبيتي. كانت هناك» بشكل واضح› 
شفرة ذكورتة يتسلمها المترددون في الثامنة عشرة من ذوي اللباقة 
في العشرينء والتي بمجرد أن تجيدهاء ستمكنك من 'التقاط" 
الفتياتء وفي حالات خاصةء من "الحصول عليهن". لكني أبداء 
لم أتعلمہا أو آفہمهاء ولعلّي حتی الآن ما آزال غير واع با. كان 
التكنيك الذي أستخدمُه هو ألا يكون هناك أي تكنيك. كان 
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الآآخرون يعتبرون ذلك» ولعلٌ لهم بعض الحق» جُبتًا أو فشلا. حتى 
ما يفترض أنا طرق معروفةء مثل الدّعوة للثّرب» أو المراقصةء أو 
الغزلء أو توصيلا إلى لبيت» أوأهل تشريين معي القهوة؟" تتضمّن 
إجادة شكل من الاقتحام لم أكن أتقنه. كنت أتسكع هنا وهناك 
مُطلقًا تعليقات طريفة وفي الوقت نفسه متوقعًا أني سأفسد كل 
شيء. ما أزال آذكر شعوري بالحزن أثناء إحدى الحفلات في الفصل 
الدراسي الأولء حين سألتتي إحدى الفتيات بتعاطف ما إذا كنث 
على ما يرام ؟ فوجدت نفسي أجيما "أظنَ أني مصاب بوس اكتئاي" 
لأني وقتها ظننت أنه جوابٌ أكثر جاذبية من "أظنَ أي حزين قليلا." 
لكنها حين ردت "بالتأكيد" وتحرّكت مبتعدة برشاقة»ء أدركث آني 
بدلا من أن أتوسّط معا المجموعة الرَاقصة هناك جريت أسواً 
عبارة ممكنة لالتقاط فتاة. 

صديقتي كان اسما فيرونيكا ماري إليزابيث فوردء تلك المعلومات 
(أعني اسما الكامل) استغرقت مني شهرين لمعرفتا. كانت تُجيد 
الإسبانيّة» وثحبَ الشعرء وكان والدها موظمًا حكوميًا. طولہا 
حوالي مائة وستين سنتيمتراء ولها ساقان مدملكتان وشعر 
کستناني يصلَ ينتهي إلى کتفماء وعینان خضراوان خلف نظارات 
ذات إطار أزرق» وابتسامة ى ما تأمعرك. فكرت أنها لطيفة. 
حسئاء كانت أي فتاة لا تفر مني في تلك الأيام هي فتاة لطيفة. لم 
أجرب أن أقول لہا ني حزین» لني لم آکن حزيتًا. كان لدا مُشَعّل 
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من نوع دانسیت» لکن کان ذوقها الموسيقيَ أآفضبل مني. كرهَت 
دفوراك (0۷0۲4) وتشايكوفسي الذين أعشقهما. كانت تمتلك 
تسجيلات مطؤلة لمعزوفات بيانو وكورال. نظرت إلى مجموعتي 
بابتسامة عرَّضية متردّدة وحاجبين مقظبين. لم تنقذني حقيقة أي 
خبّأت افتتاحيّة لتشايكوفسكي وموسيقى فيلم رجل وامرأة ( ا 
.)home et femme‏ كانت هناك بعض الأسطوانات الثيرة للشك 
فل اف شل إن قم موش البو القن رن وار 
وستونز (لا يمكن لأحد أن يعترض على ذلك بالتأكيد) لكن كان 
هناك أيضا فْرَق هوليزء وأنيملزء ومودي بلوزء وأسطوانتان للمطرب 
الأسكتلندي دونوفان في إصدار خاص فیا فت عنوان: هدية ك 
الزهرة للحديقة. 

ل تحت هدوا عة فد عالت خاد 

أجبت فيما يشبه الدفاع "إنها جيدة للرقص" 

"هل ترقص على هذه الموسيقى؟ هتا؟ في غرفتك ؟ مع نفسك؟" 

"ل ليس بالضببط رغم أي كنت أفعل ذلك بالطبع: 

"أنا لا أرقص" قالت» جزء من عبارتها بدا مثل معلومة خيربةء وجزء 
آخر كان يضع قاعدة طا يمكن أن ينشا بيننا من علاقة» لقد كتا على 
وشك الخروج معا. 

يَحسُن بي أن أشرح ما كان يعنيه "الخروج معا" وقعا؛ لأن الرّمن 


أسطوانات موسيقَيَّة من نوع بلاك بوكس» بينما امتلكت واحدًا 
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تغټّر فقد كنت أتحدّث مؤْخْرًا مع إحدى الصديقات التي حكت 
لي عن ابنتعا التي عادت لها ذات يوم في حال من التعاسة. كانت في 
فصلها الدرامي الثاني في الجاهعة وكانت تنام مع شاب كان بدوره 
-بشكل مكشوف وبعلمها- ينام مع عدَّة فتيات في الوقت نفسه. 
كل ما كان يفعله هو الاقترأع بينهن لمعرفة من التي "سيخرج معها". 
كانت الفتاة غاضبةء لكن ليس بسبب ذاك التظام في الخروج 
-رغم إدراكها لما ينطوي عليه من ظلم- بل بسبب أنه لم يتم 
اختيارها في النهاية. 

جعلني ذلك أشعر أي هارب من ثقافة عتيقة تم تجاوزهاء بينما ما 
يزال أعضاؤها يستعملون نظام المقايضة بالسَلع. عودة "لأيامي"- 
رغم أني لم أزعم امتلاي لہا وقتها- كان هذا ما يحدث: تلتقي بفتاة 
وتنجذب إليها وتحاول أن تصل إليها ببراعة» ريما تدعوهاء في المرّة 
الأولى والثانيةء إلى الخروج لكان عام -الحانة على سبيل المثال- 
ثم تطلب منا الخروج بمفردكما. ثم بعد قبلة وداع تختلف 
حرارتها من وداع لآخر» تصیران بشکل ما "تخرجان معا" رسميًا. لن 
نكتشف سياسا الجنسية إ١‏ عندما تكونان مرتبطين بشكل شبه 
رسميّ» وأحيانا ما يعني ذلك أن جسدها يمكن أن يكون منطقة 
محرّمة مثل تلك المصائد السمكية المحجوزة. لم تكن فيرونيك 
مختلفة عن باقي الفتيات وقتا. كُنَ يتعاملن -جسديًا- بتسامح 
معك» تأخذ ذراعك وسط الناس» تقبّلك حتى يحمرَ وجهك» وربما 
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تضغط -واعية- بشديمها على صدرك طالما هناك خمس طبقات من 
الملابس تفصل بينكما. ستكون مدركة لما يجري أسفل بتطالك دون 
أن تشير إليه» وسيكون هذا كل شيءء ولفترة ليست بسيطة. بعض 
الفتيات كن يسمحن بما هو أكثر: تسمع عن الذين ذهبوا للاستمناء 
المتبادل» وأخريات سمحن "بجنس كامل" كما كان يعرف وقتها. لن 
تجرب هذا "الجنس الكامل" حتى تمر بكثير من "الجنس المنقوص" 
وبعد ذلك» ومع استمرار العلاقةء هناك كثير من الفصام الْضمَرء 
بعضها مبنيّ على التزوات وبعضها على الوعود والارتباط» ما يُطلق 
عليه الشعراء "مشاكسات خاتم الزواج". 

ستفسر الأجيال التالية كل ذلك بالتديّن أو العفة. غير أن 
البنات -أو السيّدات- اللواتي مارسث معن الجنس الثم (نعمء 
ليست فیرونیکا فحسب) كن متسامحات مع أجسادهن. وفي ظل 
المعلومات المتاحة بالنسبة ليء لا أعني أن اقول إن ما الجنس الآثم 
كان غير مثيرء أو بشكل أوضح محبطًاء بل أعني أن تلك الفتيات 
سمحن بأکثر مما سمحت به أمَهاتهن» وأنا حصلت على أكثر مما 
حصل عليه والدي. أو هذا ما افترضته . وفي النهايةء أي شيء أفضل 
من لا شيء. باستثناء أن كولن وألكس استطاعا ترتيب أمورهما 
مع صديقتين ليس لدما سياسات جنسِيَة أو مناطق محرَمة» أو 
أن هذا ما ألمحا إليه. وقي النهايةء لم يُخبر أحدنا الآخر بالحقيقة 
كاملة حول تجريته الجنسيّة. وهكذاء من هذه الناحيةء أَظنْ أنه 


- 38 - 


لم يتغيّرشيء حتى الآن. 

لا أستطيع أن اقول إني كنت "بكرا" إذا كان هذا السؤال هو ما 
خطر لك. فمن مرحلة المدرسة إل مرحلة الجامعة مررث بتجارب 
کانت إثارتها تفوق ما ترگئه ف من علامات. لذاء فإِنَ ما رأيته 
يحدث بعد ذلك أشعرني بمزيد من العُرية: كلما أحببت الفتاة أكثر 
وتوافقتما بشكل أو بآخرء كلما قلّت الفرصة في ممارسة الجنس 
معهاء على ما يبدو. إ۷ إذا -وهذه الفكرة لم تخطر على بالي إلا 
لاحقًا- أني كنت أنجذب للنساء اللاتي يقَلنَ لاء لكن هل يوجد 
انحراف في الغريزة من هذا النوع؟ 

"لم لا؟" ستجد نفسك تسأل» بينما يدها قابضة تشد بحزم على 
رسغك. 

"لا أشعر أنه ينبغي علينا أن نفعل ذلك" 

ذاك الحوار المتبادل كان يُسمع دائرًا أمام حرارة مدفأة غازتةء 
قطعته مرارًا صفير غلاية. لم يكن يدور كثير من الجدل حول 
"المشاعر" لأن النساء خبيرات فماء بينما الرجال مجرّد مبتدئين 
فا. لذا كانت جُملة من قبيل "لا أشعر أن ما تريد فعله أمر صائب" 
أكثر إقناعا وتماسكا من موعظة كنيسة أو نصيحة أم. رما تسألء 
لكن كيف» ألم تكن تلك حقبة الستينيات؟ أقول أجل لکنا كانت 
كذلك بالنسبة لأشخاص معيّنينء وفي قاع معيّنة من البلاد. 
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الموسيقية. وقتهاء كانت الكتب ذات الغلاف الورق قد بدأت تظهر 
قي طبعاتها الشعبيّة: كتب دار بينغوين (”اuاع”ء۴)‏ البرتقالية 
للروايات» وكتب دار بليكان («هء:اه۴) الزرقاء غير الروائية. أن 
يتغلب الأزرق على البرتقالي في مكتبتك كان دليلا على الجديّة. 
وفضلا عن ذلك كان لدي ما يكفي من العناوين السليمة: ربتشارد 
ھوغارت (۲ ».)Richard Hogg‏ وستیقن رونسمان Steven)‏ 
«(Huizinga) liıjıgag «(Runciman‏ وايزنك «(Eysenck)‏ 
وایمبسون (٥ءم٤)...‏ بل وأضف إلى ذلك كتاب القس جون 
(John Robinson) jani)‏ لاص (Honest to God) ai‏ 
جوار كتب لاري (٣ه1)‏ الكارتونيّة. محضتني فيرونيكا بمديح 
يفرض أني قرأت تلك العناوين كلهاء فلم يساورها الشك أن أغلب 
الكتب الممترئة هي كتب اشتريخا مستعملة. 

رفوف مکتبتما تحمل كثيرا من كتب الشعرء في شكل مجلدات 
أو كتب نحيلة: إلیوت (۲٥1اع)ء‏ وأودن (”ءلںح)ء وماکنیس 
»)MacNeice)‏ وستیف سمیٹ (طغ¡صS »)Stevie‏ وتوم عن 
٣h 0m Gunn)‏ )ء وتید ھیوز (hesچHu .)1ed‏ ثمَة مطبوعات نادي 
لیفت للکتب (اںuاC )1e۴۲ Book‏ بینہما روایات آورویل )0۲Wwe11(‏ 
وكوسلر (۲٥1ا٤عهK).‏ وبعض الروايات السميكة من القرن التاسع 
عشر« وكتابان للأطفالJ‏ !îرڎڻر pî (Arthur Rackhams) ja)‏ 
كتايها المفضل أتمسك بlنaذعة pl .(1 Capture the Castle)‏ 
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يساورني أي شك آنا قرأتمم جمهما وأنها كانت كتبها الخاصة» بل 
ویدت امتدادا لذھنها وشخصیيتهاء بينما كانت كتبي تبدو متفصلة 
عني» تُجاهد لوصف شخصيَة أحاول أن أكونا. أصابني هذا 
التفاوت بشيء من الارتباك» واستعذث وأنا أنظرفي كتما الشعرية 
عبارة فيل دیکسون: " بالطبع» لاب أن نفگر جميعًافي ما سیحدث 
لو نفد کل ما لدیه من حیوانات!" 

"فعلا؟" 

"هكذا قيل لنا" قلت متضعضعا. على لسان ديكسون كانت العبارة 
ذكية ولامعةء لكني حين قلتها بدت مجرّد طرفة باهتة. 

"لا تنتهي المادة التي يستخدمها الشعراء كما يحدث للروائيّينء لأهم 
يعتمدون على تلك الماذة بطريقة مختلفةء كما أنك تعامل هيوز 
وكأنه عالِم حيوانات» ليس كذلك؟ لكن حتى عالم الحيوانات لا 
يسام من حيواناته» ليس كذلك ؟" 

كانت تنظر إل بينما ترفع أحد حاجبما. إنها تكبرني بخمسة أشهرء 
وگنت اشع ر آحیائًا چا خم منتوات: 

"لقد كانت مجرّد عبارة قالها أستاذ اللغة الإنجليزية" 

"نعم» لكننا الآن في الجامعة وعلينا أن نتعلم التفكير باستقلالء 
أليس كذلك؟" 

كان هناك شيء في ضمير الجمع (نا) جعلني أشك في كوني أخطأت 
الفهم. كانت تحاول تحسين مستواي فحسب (ومن أكون أنا 
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لأعترض على ذلك؟) أحد الأشياء التي سألتني عنهافي البداية هوعن 
سبب ارتدائي السّاعة تاحية باطن الرسغ. لم أستطع تبربر ذلكء 
فقمت بقلب الساعةء بات وجهها للخارج» كما يفعل الكبار عادة. 
انتظمث في نمط رتيب يتمتل في العملء وقضاء وقت فراغي مع 
فيرونيكاء والاستمناء في غرفتي متخلا إياها فوق أو تحتي. كانت 
العلاقة اليومية الحميمية جعلتني فخورًا بمعرفة الماكياج» 
وطريقة ارتداء الملابس اللائقةء والتنعيم النسايء والآثار الغامضة 
للدورة الشهرية. وجدت نفسي معجبا بذلك المنبه المنتظم المشترك 
والخاص بين جميع الإناث» والمتصل بدورة كبرى مرتبطة بالطبيعة. 
ريما أكون قد قلت هذا الكلام بهذه الطريقة الرديئة عندما حاولت 
وصف شعوري وقتها. 

"إنك تنظر برومانسية فحسب طا ليس لديك» فالأمر لا مدف سوى 
إلى إثبات أن المرآة ليست حاملد" 

لكوننا مرتبطين» رأيت في هذا التعليق توعا من الصفاقة. 

"اء اتم اا نكون هَقيمين فى التاصبرة!" 

تلا ذلك فترة صمت» تلك التي يتفق فما الفتى والفتاة تكتيكيًا أن 
يسكتوا خلالها عن موضوع ما. ثم ما الذي كان هناك لنناقشه؟ 
ريما لا شيء سوى البنود غير المكتوبة للرّيح والخسارة. من وجهة 
نظري» كانت حقيقة أننا لا نمارس الجنس تحررني من التورط 
تمامًا معهاء وهي بدورها لن تسألني إلى أين تمضي علاقتتاء أو على 


9 


ط 
الأقل» هذا ما ظننته. لكي كنت» وما زلت» مُخطئًا بصدد كثير من 
الأمور. مثلاء لماذا افترضث أنها عذراء؟ فأنا لم أسالها قطء وهي لم 
تخبرني. هل افترضت ذلك لأنها لم تنم معي؟ أي منطق هذا؟ 


ثم دعتني مرَة للتعرّف على أممرتها في إحدى نهايات الأسبوع أثناء 
الإجازة. كانوا يعيشون في كينت» جهة أورينغتون» في إحدى تلك 
الضواحي التي توقفوا فيها عن مزاحمة الطبيعة بالأبنية الإسمنتيّة 
e‏ الوقت ويصلافة أتّها ضاحية 
فة القطار قادما من تشيرنغ کروس» کنت قلقا من أن 
حقيبتي» التي ليس لدي غيرهاء كبيرة فتجعلني بدو مثل لص 
E‏ في المحطةء فيرونيكا لوالدهاء الذي فتح حقيبة 
السيارةء وتناول حقيبتي ضاحكا: "يبدو أنك تنوي الانتقال للعيش 
معناء ہا oT‏ 
كان ضخماء هائل الحجم وأحمر الوجه»ء واحتضنني بشدّة. هل 
نت تفوح من أنفاسه رائحة البيرة؟ في هذا الوقت من النهار؟ كيف 
أمكن لهذا الأب أن يُنجب تلك الابنة الضئيلة؟ 
قاد سيارته الهمبر-سوبر-سنايب بتأفف واضح من حماقة 
اللآخرين. جلست في المقعد الخلفي» وحيدا. كان كثيرا ما يشير 
إلى أشياءء مفترضا أنه يحادثني رغم أني لم أكن أعرف ما إذا كان 
عليّ أن أجيب أم لا: "تلك كنيسة القديس مايكل» نجح الُرمّمون 


As 


في استعادة الطوب والصوان بطرازهما الفيكتوري" و"ذاك مقہى 
رويال الخاص بناء ها هو ذا!" و"انظر إلى هذه المنازل الخشبية 
المبنية دون ترخيص على يمينك" نظرث إلى فيرونيك مُنتظرًا أي 
إشارةء لكني لم أتلق شيئا. 

كانوا يعيشون في مازل مستقلَّ بطوب أحمر وأسقف معلَقة 
بشربط من الحصى أمامه. فتح السيّد فورد الباب الأمامي وصاح 
دون أن يکون خطابه موجها لشخص معين: "لقد جاء الصِي 


لیمکت عتا شاا" 
لاحظت اللمعة الثقيلة للأثاٹث چ ر الثقيلة ا ق 


يستجیب ا الضيافة الباردةء اا بشخرية e‏ من 
وزنها. تبعتّه وهو يحملہا إلى ا ألقاها على 
السرير. أشار لحوض صغیر قائلا: "3 تبوّل هنا ليلا لو أردت ذلك" 
أومأتُ برأمي. لم أعرف ما إذا 0 ذلك تصرفًا ذکورتًاء آم آنه 
يعاملني كواحد من خثالة المجتمع. 


كانت شخصيّة جاك» آخا فيرونيكاء سلة القراءة: هو واحد من 
أولئك الرياضيين وافري الصحَّة الذين يضحكون على كل شيء 
ويستمتعون بإغاظة أخواتهم الصغيرات. تصرف معي وکاني مادة 
مثيرة للفضول وأول من يستحق أن يظهر له تقديره. تجاهلّت والدة 
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فیرونیکا كل ذاك العرضش السّخيف الذي يدور حولهاء وسألتني 
عن دراستي» ثم اختفت قي المطبخ طوبلا. أفترض الآن أنا كانت 
في أوائل الأريعينيَّات من عمرها رغم أنها بدت وقتها طاعنة السَنَّء 
هي وزوجہا. لم تکن تشبه فیرونیکا کثیا: وجہہا أطول» وشعرها 
مربوط أعلى جمتها بشريط. وقامتا أطول قليلا من المتوشط 
المعتاد للظول. كانت تبعث في المكان جوا فنيًا ماء رغم آنه لا يمكنني 
الآآن بدقة تحديد ا هل هو الوشاح الملوّن» أو السّلوك 
الشارد. أو الهمهمة بموسيقى أوبراليّة» أو ريما كل ذلك معًا. 

لشدَة اضطرابي وقلقي» قضيث عُطلة نهاية الأسبوع بكاملها دون 
الخروج من بيتهم أعاني من الإمساك: هذه هي الذكرى الأساسيّة 
والحقيقية. أما الذكريات الباقية فتتكؤّن من انطباعات ونصف 
ذكريات ريما -لكونها كذلك- لن تساعدنا كثيرا. على سبيل المثال: 
كيف أن فيرونيكاء رغم أنها دعتني إلى متزلهاء بدت مُنصرفة إلى 
ا رتها تشاركهم قي اختباري. وسواء كان ذلك سببا لقلقي أو نتيجة 
له» فأنا لا أستطيع أن أخَدد الأمر بعد كل تلك السنين الآن. على 
العشاء» في يوم الجُمعة ذاك» كان هناك بعض الأسئلة عن "أوراق 
اعتمادي" الاجتماعية والثقافية؛ شعرت أني أمام محكمة تحقيق . 
بعد ذلك» شاهدنا الأخبار على التلفزيون ثم تناقشنا بارتباك حول 
الشؤون العالميّة حتى ميعاد النوم. لوكتاقي رواية لكان هناك بعض 
التسلّل بين الأدوار بعد ذهاب الأمرة للنوم للحصول على عناق 
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دافع. لكننالم نكن في روايةء لم تقَبّلني فيرونيكا حتى قبلة قبل النوم 
ذلك المساءء ولم تتذرعٌ متأسّفة لعدم تغيير الملاءات فتدخل الغرفة 
بحجَّة تفقّد ما إذا كنت بحاجة إلى شيء ما. لعلها كانت خائفة من 
سخرية أخما. وهكذاء خلعث ملابسي» واغتسلت» وتبوّلت بعنف 
في الحوضء» ثم ارتديت بيجامتي ورقدت مستيقطًا وقًا طوبلا. 
عندما نزلث لتناول الإفطارء كانت السيدة فورد وحدها هناك. 
الباقون ذهبوا لته بعد أن أكدت فيرونيكا لهم آني أريد الاستيقاظ 
متأخْرًا. لم يكن بإمكاني إخفاء ردَة فعلي على ذلك جيّداء حيث 
كان بوسعي الإحساس بالسيدة فورد وهي تتفحّصني أثناء إعدادها 
للخبز المحمَص والبيض. كانت تقلي الطعام بسمرعة وكيفما اتّفق 
وتكممر إحدى البيضات. لم أكن خبيرا في محادثة أمّهات صديقاتي . 
أسأل في النهايةء رغم معرفتي بالإجابة مسبقًا: "هل عشتِ هنا فترة 
طويلة؟" 

توقفت. صبّت لنفسها شايًاء وكسرت بيضة أخرى في المقلاةء ثم 
عادت بظهرها مستندة لخزانة ممتلئة بالأطباق وقالت: "لا تدع 
فیرونیکا تنجو بالکٹیر!" 

لم أعرف كيف أردء هل ينبغي أن أشعر بالإهانة لهذا التدحَل في 
علاقتناء م أستسلم للمزاج الاعترافي و"أناقش" أمر فيرونيكا؟ لذا 
قلت بحذر: "ماذا تقصدين»؛ سيّدة فورد؟" 


نظرت نحوي. ابتسمت بجفاء ثم هرت رأسہا على مهل وقالت 
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"أعیش هنا منذ عشر سنوات." 

وهكذا في النهاية وجدت نفمي تاا في عَرْض البحر معها مثلما كنت 
مع سابقاتهاء رغم أنها بدت وكأنها تحبّني على الأقل. دفعت بيضة 
أخرى نحو طبقي» رغم آني لم أطلب مزيدًا ولم أرغب قي ذلك. كانت 
بقايا البيضة المكسورة ما تزال في المقلاة؛ فرمَت كل شيء في سلة 
القمامةء ثم ألقت المقلاة الساخنة في الحوض المبلّل. طس للماء 
وتصاعد البخار مع ارتطام المقلاة به» فضحكت وكأنها مستمتعة 
يإثارة ذاك الدمار الصْغير. 

حين عات فيرونيكا مع رجالها» كنت آتوقع مزيدًا من الاختباراتء 
ريما بعض الحيل أو الألاعيب؛ بدلا من ذلك ألقوا عليّ أسئلة مهذّبة 
حول نوي وهل كان مُريًا. كان من المفترض أن يجعلني ذلك أشعر 
بقبولهم لي» لكنه بدا وكأنهم ضجروا مني وأن عطلة نهاية الأسبوع 
تحوّلت إلى حالة أربدها أن تنتهي سريعًا. ريما كان ذلك مجرّد شك 
مبالغ فيه. لكن من الناحية الإيجابيةء بدت فيرونيكا أكثر تعاطفا؛ 
ونحن نتناول الشاي كانت سعيدة بوضع يدها حول ذراعي وتحريك 
أصابعها في شعري . ووسط الكلام استدارت لأخما قائلة "إته صالحء 
ليس كذلك ؟" 

غمزلي جاك لكني لم أغمز له. بدلا من ذلك شعرت آي صُبطت 
بسمرقة بعض المناشف» أو تلويث السجادة بالطين. 

ما يزال وقتها كل شيء طبيعيا. ذلك المساءء صعدت فيرونيكا معي 
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الرج» وقبَلتني قَبَل الوم بحياديّة. احتوى غداء الأحد على لحم 
الضّأن المشويّ الذي عرست فيه سيقَانٌ كثير من نبتة إكليل الجبل 
فبدا اللحم مثل شجرة الكريسماس. وحيث أن والداي كانا قد 
علّماني السّلوك المهذب» فقد قلت إن الطعام كان لذيدًا. ثم انتمت 
لجاك وهو يغمزوالده كأته يقول له: ياله من مغفل! غير أن السيّد 
فورد قال مللا "اسمعواء اسمعوا. هذا مُعجب آخر بالطعام" 
فيما شكرتني السيدة فورد. 

عندما نزلت الدرج لأوذعهم» اختطف السيد فورد حقيبتي قائلا 
لزوجته "أنا واثق أك عدَذتِ الملاعق يا عزيزتي؟" لم تکلّف a‏ 
عناء الإجابةء ابتسمت لي فحسب وكأننا نتشارك سِرًا ما. لم يظهر 
الأخ جاك ليسلّم عليّ؛ جلست فيرونيكا ووالدها في مقعد السيارة 
الأمامي» جلسث في الخلف ثانية. كانت السيدة فورد مائلة على 
الشرفةء وضوء الشمس يسقط على الستائر المعلقة وراءها. جعل 
السيّد فورد العرية في وضع الاستعداد» وعندما هم بالانطلاقء 
لؤّحث لها بيدي» فلوّحت ليء ليس كما يفعل الناس عادة بكف 
مرفوعة»ء بل يإشارة حرَگتا أفقيًا. تمتيت لو آني تحدّثت معها أكثر. 
وي أمنع السيّد فورد من الكلام عن عجائب تشيزلهيرست مرة 
ثانية» قلت لفيرونيك "أنا أحب والدتك" فقال فورد بنبرة مسرحية 
"يبدو أنه صار لديك منافس يا فرون!" ثم أضاف "فكر في الأمر 
يبدو أنك تنافستي أنا أيصًا. لنتبارز إذًا أا الفتى!" 
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وصل قطاري» كالعادةء متأخَرًّا بعد أعمال صيانة يوم الأحد. وصلت 
البيت باكرا في المساء. أتذكر أن الرحلة كانت طويلة وملعونة بامتياز 


بعد أسبوع تقريباء جاءت فيرونيكا إلى المدينة فصار بوسعي 
تقديمها لأعضاء "العصابةء" مجموعة المدرسة القديمة. كان يوما 
دون هدف لم يشا أحدنا أن يسيطر عليه. ذهبنا للتجول في تبتء 
ثم تمشینا حتی قصر باکنغام» ثم عبرنا الہاید بارك متجہین إلى ركن 
الخطباءء لم يكن أحد يخطب هناك فواصلنا المثي حتى شارع 
أكسفورد نحدَق في المحلات التجاريّةء وانتهينا إلى ميدان ترافلجار 
بين الأسُود. لو رآنا أحد لظتَنا سوَاح. 

في البداية كنت أراقب كيف يتصرف أصدقائي مع فيرونيكاء لكني 
سرعان ما صرت أكثر اهتمامًا في رأا عنهم. كانت تضحك لدعابات 
كولن أكثر مما تفعل لدعاباتي» ضايقني ذلك» وسألّت ألكس كيف 
صنع والده ثروته؟ (أجابا "التأمين البحريّ" وهو ما أثار دهشتي) 
بدت سعيدة بأن ثبقي أسئلتها لأدريان حتى تنتهي من البقَيّة. كنت 
قد قلت لها أنه في يدرس في جامعة كامبردج» فقالت له عدة أسماء 
ممن تعرفهم هناك. عند اسمين من هذه الأسماء هر أدربان رسمه 
قائلا: "نعم» أعرف أي نوع من الشخصيات هُما" 

بدا ذلك وقحا بالنسبة ليء غير أن فيرونيكا لم تشعر بالإهانةء ودلا 
من ذلك أخذت ثُعدَّد له أسماء الكليّات والعُمداء ومحلات الشاي 
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هناك» ما جعلني أشعر أتّها تتجاهلني. 

"كيف تعرفين كل ذلك عن المكان ؟“ 

"إن جاك هناك" 

"جاك؟" 

"آخي» ألا تذگر؟" 

"دعيني أفكر... ألست تقصدين الشخص الأصغر من والدك ؟" 
لم أرَ أن تلك الدعابة كانت رديئةء لكنها لم تبتسم أقلٌ ابتسامة. 
"ماذا يدرس جاك؟" سألث» محاولًا تمهيد أرضِبّة مشتركة بيننا. 
"علوم الأخلاق" أجابت. "مثل آدريان." 

أعرف ما الذي يدرسه اللعين آدريان» وأردت أن أقول: شكرا جزيلا 
لحضرتك. غير أني بدلا من ذلك قطبت جبيني قليلا ثم رحت 
أتحدث مع كولن عن الأفلام. 

بينما التهار يسير إلى نهايتهء التقطنا صورًا كثيرةء كانت إحداها 
بطلب منهاء إذ أرادت متي أن ألتقط لها "صورةٌ مع أصدقائي" 
فاصطف الثلاثة بأدب في صف واحد» ثم قامت هي بإعادة ترتيهم : 
أدريان ثم كولن» الظويلين» على جانبهاء ثم أوقفت ألكس جوار 
كولن. بدت في الصورة المطبوعة أنحف مما كانت عليه حمًا. بعد 
سنوات طوبلة» حين أعدت النظر إلى تلك الصّورة تحديدًاء بحا 
عن إجابات» تبادر إلى ذهني أنني لم أرها قط ترتدي أحذية بكعوب 
عالية من أي حجم. كنت قد قرأت من قبل أنه إذا أردت أن تجعل 


- 50 - 


الناس ينتهون ها تقول» فلا ترفع صوتك» بل أخفضه أكثر: ذاك ما 
يجذب الانتباه فعلا. ريما تكون هناك خدعة مشابهة فيما يخ 
طولها (رغم أن ممارستا الخداع من عدمه هو أمر لم أستطع 
حسمه حتی اګآن) حین کنت أخرج معہا كانت جميع تصرفاتها تبدو 
طبيعيَةء إل آني وقتها كنت رافصا للفكرة العامة القائلة إن النساء 
يتصرفن -أو يمكن آن يتصرفن- بتلاعُب وخُبث. يمكن لذاك 
القول إن يعطيك صورة عي أكثر مما يعطيك صورة عنها. حتى إذا 
ما كان عليّ أن أقَرَّر في تلك المرحلة المتأخّرةء ما إذا كانت تبالغ دائما 
في التحسُب لكل شيءء فلا أظن أن ذلك کان ليُساعد في شيء... 
أعني : يساعدني آنا. 

أوصلناها إلى محصّة القطار الذاهب إلى تشيرنغ كروس» ولوّحنا 
لها بأيدينا بطريقة تُحاكي بشُخرية حركات الأبطالء وكأتها مُسافرة 
إلى سمرقند! ثم انطلقنا إلى الحانة في فندق المحظصةء نشرب البيرة 
ونشعر أننا صرنا كبارًا. 

قال كولن: "فتاة لطيفة" 

اة جا ضاف الگمن: 

صحث فم : "هذا أمر مُبرهن فلسفتًا!" 

حسناء لقد كنت مستثارًا قلیلا. استدرت نحو أدربان "هل من 
إضافة إلى (لطيفة جدًا)؟" 

"أنت لست بحاجة فعلية إلى أن أهنئك» اليس كذلك» أنتوني؟" 
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“نعم» عليك اللعنةء لكن لم لا؟" 

"إذن» فأنا-بالطبع- أهتئك" 

غير أن رده ذاك وسلوكه أظهراه وكأنه ينتقد احتياجي لسماع المديح 
في حقٌ الفتاةء ومحاولّة الآخرّين إشباع تلك الحاجة. هكذا شعرثُ 
بثيء من الاضطراب؛ لم أكن أريد لليوم الجميل أن يفسد. رغم 
آي حين آنظر ورائي الآن» أجد أنه لم يكن اليوم» لكن أريعتناء من 
كتا على وشك أن نفسد. 

"إذن»ء هل التقيت بأخما جاك في كامبردج ؟" 

"كلاء لم ألتق بهء ولا أظن أن ذلك سيحدث؛ هو في عامه الأخير. 
لكني سمعت عنهء وقرآت عنه في مجلة الجامعةء وأولئك الذين 
كان واضحا أنه يريد أن يترك الأمر عند هذه النقطةء لكن لم يكن 
بوسعي أن أتركه. 

"وما رأيك فيه إذن؟" 

توقف آدربان. أخذ رشفة من البيرة ثم قال بحدة مفاجئة "أكره 
عدم جدية الإنجليزفي التعامل مع الجديّة. أكرهها فعلا 

لو كنث في مزاج آخرء كنت سأعتبر ذلك هجومًا علينا نحن الثلاثةء 
لكتي بدلا من ذلك» شعرت برغبة في الانتقام . 


واصلث آنا وفيرونيكا الخروج معاء طوال عامنا الثاني . ثم ذات مساء 
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وكانت قد ثملت قليلاء تركتني أضع يدي أسفل لباسها التحتي. 
شعرث بزهو غامر وأنا أنطلق فما. لم تكن لتتركني أضع أصبعي 
داخلهاء لكننا دون كلام وعلى مدى الأيام التاليةء قمنا بالتوسّع 
في طرق اللذة. نرقد على الأرض نقبّل بعضنا؛ أخلع ساعتي وأشمّر 
كمي الأيسسء وأضع يدي على لباسها التحتي وأحركه برفق أسفل 
فخذها؛ أبسط يدي على الأرض لتفرك نفسها إزاء رسغي المشدود 
حتى تصل إلى الذروة. لأسابيع» جعلني ذلك أشعر بالسّيطرةء 
غير أن الاستمناء في حُجرتي كان يجعلني أشعر بالضغينة. ثم أي 
نوع من المقايضة ذاك الذي وضعث نفمي فيه؟ أفضل آم أسواً؟ 
واكتشفث شيئا آخر لم أستطع فهمه: كان من المفترض أن أشعر 
أني أكثر اقترابا منهاء إلا أن ذلك لم يحدث. 

"إذن»ء هل تفكر إلى أين يمكن أن تمضي علاقتنا هذه؟" 

قالتها هكذاء بثيء من الكآبة. كانت قد جاءت لشرب الشاي»ء 
وأحضرت معها قطعًا من كعك الفواكه. 

"هل تفکرین أنتِ؟" 

"آنا سألث ولا" 

فكرت -وربما لم يكن ذلك رد فعل شجاع تماما- أا لهذا السبب 
بدأت تتركني أضع يدي أسفل سروالها. 

"هل على العلاقة أن تمضي إلى مكان ما؟" 

"أليس هذا ما تفعله كل العلاقات ؟" 
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"لا أعرف» لم أدخل في علاقات كافية من قبل" 

"انظر توني» آنا لا حب الرّكود" 

فكرت في ذلك بعض الوقت» أو حاولت أن أفعل» لكني بدلا 
من ذلك كنت أرى إزائي منظرَ مياه راكدة» بطبقة قذرة تعلوها 
وحشرات تحوم فوقها. اكتشفت أني لست جيدا في خوض ذاك 
النوع من الحوارات. 

"هل تظنين إذن أن علاقتنا راكدة؟" 

قامت بتلك الحركةء رفعت حاجبما فوق مستوى إطار النظارة. 
لم أعد أرى في الحركة أي شيء لطيف. واصلّت الكلام "أا يو 

شيءَ بين الرکود وبين ان ای ما؟" 

"مثل أن نقضي وقتا لطيفا. نستمتع باليوم» وما شابه" 

لكن مجرّد قول ذلك جعلني أفكر ما إذا كنت ما أزال أستمتع 
باليوم. فكرت كذلك» ماذا تريد مني أن أقول؟ 

"وهل تظن أننا نناسب بعضنا؟" 

إنك تواصلين إلقاء الأسئلة علي كأنك تعرفين إجابتهاء أو كأنك 
تعرفين الإجابة التي تريدينها. لماذا إذن لا تخبريني إِيّاها لأقول لك 
إن كانت هي إجاباتي آم لا؟" 

"أنت جبان بعض الثّيء. اليس كذلك يا توني ؟" 

"أظن آني أقرب لأن أكون... مُسا 

نة أن افد غلك ورك عن فة 
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فرغنا من احتساء الشاي. وضعت القطعتين المتبقيتين من كعك 
الفواكه في عُلبة. منحتني فيرونيكا قبلة هي أقرب لزاوية فعي منها 
للمركزء ثم غادرت. في ذهتي» كانت هذه هي بداية النهاية لعلاقتنا. 
أم أني أتذكر الأمر على ذاك التحو كي أجعله يبدو كذلك. لتبديد 
التدم. لو آي شُئلت في محكمة عمَّا حدث وعمَا قيلء فإنني 
اشد غا کمة یخی و کرد و ماله لم افکری هی 
بدا كمُسالم -أو نقيض ذلك- حتى ذلك الحين. يمكنني كذلك 
أن أقسم على وقوع مسألة العلبةء كانت ذات لون عتايء وصورة 
جانبية على سطحها للملكة وهي تبتسم . 


لا أريد أن أعطي انطباعا أني لم أكن أفعل في بريستول سوى 
العمل ومقابلة فيرونيكا. غير أن ذكريات قليلة أخرى تأتيني. أحدها 
-حدَّث مُفْرّد مميّز- هو الليلة التي شهدت فما ظاهرة ارتفاع المد 
قي نهر سيفرن. كانت الجريدة المحلية توزع جدولا زمنيا يحدد 
أفضل مكان لمشاهدته ومتى. لكن في المناسبة الأولى التي حاولت 
فما ذلك» لم يبد على أحوال المياه آتا توافق التوقعات. ثمَّء ذات 
مساء» ذهبتٌ إلى موقع قرية منسترورث» وانتظرت مع مجموعة 
من المنتظرين على ضفة النهر حتى منتصف الليل قبل أن نحصد 
مكافأتنا الحقيقية. رُحنا نرقب النهر ساعة أو ساعتين ينسكب في 
البحر كما تفعل الأنهار الطيّبة كلها. كانت إضاءات القمر المتقطعة 
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تدعمها الإضاءات المتباعدة للكشّافات. ثم كان همس» وأعناقٌ 
تمت إلى الأمام» وتبددت كل الأفكار عن E‏ بدا أن 
النهر- ببساطة -غيّر رأيهء ووجدنا موجة منه» ثم اثنتينء فثلاثةء 
تتوجه إلينا عكس اتجاهہاء بينما المياه ضقي النهر. 
صار ذاك الجيشان الضخم في مستواناء واندفع ليتجاوزنا متقَدَمًا 
لينحني فوقنا بعد مسافة بعيدة؛ انطلق بعض أصدقائي يركضون 
صارخين ولاعنين ومتساقطين مع تدم الموج إلمم؛ بينما وقفثُ 
عند الضِفّة ساكتًا. لا أظن أنه بوسعي أن أصف بالضبط أثر تلك 
اللحظة عليّ. لم يكن الأمر كإعصار أو زلزال (وأنا لم أشهد من 
قبل آيّا منهما) أن تصير الطبيعة عنيفة ومدمَرةء وتضعنا في مكاننا 
الصّحيح. كانت أكثر إثارة للقلق لأنه بدا وكَأنٌ الأمر يجري على نحو 
خاطئ تماما » كأن في الكون مقبضًا صغيا قد أديرء فحدث لدقائق 
وحسب أن انقلبت الطبيعة والزمن معها. فأن ترى تلك الظاهرة في 
الظلام جعلها أكثر غموصًاء وأكثر انتماء للعالم الآخر. 


2 أعلم . ذلك ا المسكين! 
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انتهيناء فهناك فتاة أخرى آنا مُعجب بها (ذات طول طبيعي وترتدي 
أحذية الكعوب العالية في الحفلات). لم أتمكن من رؤية ما 
سيحدث إطلاقا عندما اصطدمث بفيرونيك في الحانة (هي لا تحب 
الحانات). لم أستطع رؤية أنها ستطلب متي آن أوصلها إلى حيث 
تسكُن» وأنها عندما توقفنا في منتصف الطريق ستقبَلنيء وأنها 
عندما دخلنا غرفتها وأشعلت النور ستطفئهء وأنها عندما خلت 
ملابسها الداخلية ستناولني علبة الواقيات الذكرتة خاصتهاء وأنها 
او او قية الذكرية من يدي الرتعشة وتضعها بنفسهاء 
وا تبقّى من تلك العملية النسابة. 

a‏ تقولها ثانية: نها الساذج المسكين» وما زلت وقتا 
تظتَّها عذراء وهي تلبس عُضوكَ الواقي الذكري؟ بطريبقة عجيبةء 
تصورء نعم! كنت ما آزال أظتَها عذراء E‏ 
الممارات الغريزية لدى المرآة التي كانت تئقصني أيضّما. حسئاء لعلَها 
كانت ذلك. 
همست "عليك أن تواصل دفعه عند جذبه خارجًا" (هل ظٽت آي 
بكر ريما؟) ثم نمضت ومشيث إلى الحمَّامء الواقي الذكري الممتل 
یتدلى بين فخذيّ لاطمًا باطتما. وبینما آنتزعه وصلت إلى قرار: كلا 
لقد مضت علاقتنا إلى الأبدء لا 
"أنت أمها الوغد الأناني" قالت عندما رأتني مرَة أخرى بعد تلك الليلة. 


Durex Fetherlite (9) 
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"نعم ها نحن ذا" 

"هذا یجعل ما فعلته اغتصابًا کاماا!" 

"لا أظن أن أي شيء يجعله كذلك" 

"كان عليك من باب الأدب أن تخبرني مسبقًا" 

"لم أكن أعرف مسبقًا" 

"أوه» هل كان سيئا إلى تلك الدرجة؟" 

"لاء کان جيّداء فقط..." 

"فقط ماذا؟" 

"كنتٍ دائما تطلبين مني التفكيرفي علاقتناء وها أنذا فعلت. فرت" 
آخن تا د ان ذلك كان هب" 

فكرث أني لم أرَ حى ثديمهاء طيلة أيامنا معًا. لمسخماء لكني لم أرهما. 
أيضًاء آنا مخطئة تماما بشأن موسيقى دفوراك وتشايكوفسكي . 
وماذا أيضًاء أنه سيكون بإمكاني دونها أن أشغل المقاطع الموسيقية 
لفيلم رجل واهرأة كما أريدء بحريَّة تامة. 

"عفوا؟" 

"يا إلبيء توني» لا يمكنك حت التركيز الن. كان أخي محقًا بشأنك" 
أدركت أنه ينبغي علي أن اسألها عمَّا قاله جاك» لكني لم آشاً أن 
أمنحها تلك البهجة. مع بقاني صامتاء واصلّت الكلام... 

"ولا تقل ذلك الشيء" 

بدت الحياة أقرب إلى أُعبة تخمين أكثر مما هو معتاد. 
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"آي شيء؟" 

"إننا يمكننا أن نبقى صديقين" 

"هل کان ذاك ما ينبغي علي قوله ؟" 

"عليك أن تقول ما تفگر فيهء ما تشعر بهء يا إلهي» ماذا تعني..." 
"حسنا. في هذه الحالة لن أقول ذلك أو ما ينبغي علي قوله. لأنني 
لا أظن أنه يمكننا أن نصبح صديقين." 

"أحسنت" قالت بتكم "أحسنت" 

"لكن دعيني أسألك سؤالا. هل نمت معي لتسترديني فحسب ؟" 
"ليس عليّ أن أجيب على أسئلتك بعد ذلك" 

"على أي حال لماذا كنتِ ترفضين الوم معي عندما كنا نخرج معا" 
لا إجابة. 

"لأنك لم تكوني بحاجة لذلك؟" 

"ريما لأني لم أرغب في ذلك" 

"ربما لم ترغبي في ذلك لأنك لم تكوني بحاجة إليه" 

"حسناء بإمكانك أن تصدق ما يلائمك أن تصدقه" 

في اليوم التاليء أخذث إبريق الحليب الذي أعطتنيه إلى دان 
التبرعات» وتمتيت أن تراه معروصًا للبيع في واجهته الزجاجية. 
لكن حين توقفت عند الواجهة إيّاهاء وجدث هناك شيئًا آخرا 
أثارت انتباهي: صورة صغيرة مطبوعة لضاحية تشيزلهرست كنت 
قد أعطيتا إياها في الكريسماس. 
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نختلف في تخصّصنا الجامعيّء بينما بريستول مدينة كبيرةء وذلك 
ما جعل لقاءنا أمرا مرهونًا للمصادفة كثيرا. وحين يحدث ونلتقي» 
کان يلذعني إحساش لا يمكنني تسمیته سوی بأتّه تاهب للإحساس 
بالنب: كانت لدي قناعة دائمة أنها ستأتي لتقول أو تفعل ما يجعلني 
أشعر بالذنب. لكنها لم تتنازل أبدًا عن التحدث معي» وبالتاليء زال 
ذاك الإحساس تدربجيًا. ثم قلت لنفسي إنه ليس لدي ما يجعلني 
أشعر بالذنب: كتا بالعين تقريبًا» ومسؤولين عن أفعالنا. دخلنا في 
علاقة لم تستمر. لم تحمل متي» ولم يتل أحد نفسه. 

في الأسبوع الثاني من اإجازة الصيفية وصلتني رسالة عبر بريد 
تشيزلهرست. تفحَصت الخظ الغريب المتموّج دونما عناية كبيرة 
على الظرف. خط أنثويً: إنّها والدتها دون شك. لذعة آخرى من 
الأب للإحساس بالذنب: ريما عانت فيرونيكا من انهيار عصبي» 
صارت ضائعة ومتشردة» أو ريما أصيبت بالتهاب الصّفاق'ء وهي 
الآن تطلب متي من سمرير المستشقى أن آتما لتراني. و ريما... لكن 
يمكنني القول إن تلك كانت خيالات تدور حول آهميتي الشخصية. 
كانت الرسالة من والدة فيرونيكا فعلاء لكتها مختصرة. وكانت› 
لدهشتي» دون أي نبرة فضول. كانت حزينة أننا انفصلناء وأنّها 


(10) التهاب الصفاق يشيع عند المرضى المصابين بالدرنء وهو التهاب حاد وخطير يُصيب 
الأغشية المعويّةء ويتطلّب تدخّلا طبَيًا سريعا. 
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واثقة أتي سأعثر على شخص أنسب» لكن لم يبد منها أنها تقصد 
آي وغد يستحق شخ منحطًا يشبني» بل العکس» کان واضحا 
أي شخص رائع» وآنها تتمنى لي حًا طيّبا. وددت لو آني احتفظت 
بتلك الرسالةء لأنها كانت ستغدو دليلاء تأييدًا ما. بدلا من ذلك» 
الدليل الوحيد الباق هو دليل مصدره ذاكرتي» لامرأة مبتهجةء 
تكسمر البيض بمُتعةء وتطبخ لي واحدةء وتطلب متي ألا تنطلي علي 
أحابیل ابنتها. 

عدت إلى بريستول لإتمام عامي الأخير. وجدث الفتاة ذات الول 
الطبيعي التي ترتدي أحذية ذات كعوب عالية قل اهتماما بي ممَّا 
كانت عليهء فركزت في الدراسة. في البداية» ساورني الشك في آنني 
ريما لا أتمتع بالذكاء الكانيء لكني كنت مُصرًا على تحصيل درجات 
مرتفعة. في ليالي الجمعة» سمحت لنفمي بالذهاب إلى إحدى 
الحانات. ذات مرةء جاءت عندي الفتاة التي كنت أحادثها وقضت 
معي الليلة. كان الأمر مُثيرا للغاية ورائعًاء لكننا لم نتواصل بعد 
ذلك. فكرت في الأمر حينها لوقت أقل مما أفعل الآن. أظن أن 
ذلك السلوك الترفيمي لن يصدم الأجيال اللاحقة إطلاقا: الأجيال 
الحالية في وقتنا هذاء والأجيال "الحالية" وقتئذ. ألم نكن في 
الستينيّات؟ أجل» لكن كما قلت» الأمر يعتمد على ين تكون ومن 
تكون وقتها. لو سمحت لي بدّرس تاربخيّ مختصر: معظم التاس 
لم يختبروا عقد الستينيّات حتى جاءت السبعينيّات» ما يعني أن 


6 


معظم الذين كانوا في الستينيّات عاشوا في الخمسينيّات. أو في 
مثل حالتي» عاشوا العقدّين جنبًا إلى جنب» وهو ما يجعل الأمور 
أکثر إریاگا. 

منطقيًا: نعم» أين هو المنطق؟ أين هوء مثلاء في اللحظة التالية 
في حکايتي؟ ففي منتصف عاي النهائي تقريبًاء وصلتني رسالة من 
أدريان. كان قد أصبح حدوث ذلك أمرا نادرًا اشد النّدرة. كتا ندرس 
بهمّة كبيرة في العام النهائيء وكان متوقعا له بطبيعة الحال أن 
یحصل على مرکز متقدَم. ثم ماذا؟ دراسات عُلیاء ریماء یتیعها عمل 
أكاديعيّ» أو وظيفة ما في محيط عمل عام حيث يمكن أن يُستغلَ 
عقله واحساسه بالمسؤولية. أخبرني أحدهم أن الأعمال الحكوميّة 
(أو على الأقلء المراتب العليا منها) مكان رائع للعمل» حيث عليك 
دائما أن تتخذ قرارات أخلاقية. ريما كان ذلك يناسب أدريان. لم 
أكن أراه إطلاقا شخصًا يعيش وسط الناس» أو مغامرًاء باستثناء 
كونه مغامرًا ذهنيًا بالطبع. لم يكن من النوع الذي يصلُح للبروز 
باسمه وصورته في الجرائد. 

يمكنك أن تظن أني أماطلٌ في رواية ما حدث بعد ذلك. حسنا: قال 
أدريان آنه يكتب ليستأذنتي في الخروج مع فيرونيكا. 

نعم . اذا هي؟ ولماذا في ذلك الحين؟ وأكثر من ذلك لماذا يستأذنتي؟ 
في الحقيقةء كي أكون صادقا مع ذاكرتي بقدر ما يمكنني (وأنا لم 
أحتفظ بتلك الرسالة كذلك) فإن ما قاله هو أنه وفيرونيكا يخرجان 


6 


معّا بالفعل» حالة من المواعدة الغرامية كانت ستنموإلى علمي آجلا 
آم عاجلا؛ لذا بدا من الأفضل أن أعرف منه هو. أيضاء في تلك 
الفترة كانت تلك الأخبار تظهر بصورة مفاجئةء وكان يريد أن أفهم 
الأمر وأتقبلهء لأنني إن لم أستطع ذلك فسيكون مَدينًا بكم 
صداقتنا أن يعيد النظر في تصرفاته وقراراته. وقي الختامء أن 
فيرونيكا وافقت أن يكتب لي هذه الرسالة. بالطبع» كانت الرسالة 
إلى حت ما اقتراحہا. 

كما يمكن لك أن تتخيل» أعجبتني نوعًا ما وساوسه الأخلاقيّة! 
فقد افترض أني لو آمنتٌ بأن هناك قانوتًا أخلاقَيًا فروسيًاء أو 
بصيغة أفضل» مبادئ أخلاقيّة حديثة قد تم انتهكاها بفعلتمما 
تلك» فإته سوف -بشكل منطقيّ-يتوقف عن مضاجعتا. ذاك 
علی افتراض آنا لم تكن تماطله كما كانت تفعل معي. أعجبني 
أيضًا ذاك النفاق الكامن في الرسالة التي لم يكن غرضها إخباري 
عن أمرٍلم أكن لأعرفه أبدًا على أي حال» أو ريما سأعرفه بعد فترة 
طويلةء بل أيضًا أن فيرونيكا عقدت صفقَة رابحة: باعتني لشراء 
صديقي الأكثر ذكاءء وماذا أفضل من ذلك؟ فت في جامعة كامبردج 
مثل أخما جاك. وتحذّرني فيرونيكا أيضًا من خلال الرسالة أا قد 
تكون في الجوار لو خططث للقاء أدربانء وذاك ما جعلني اأخطط 
أقابلة جود جي تسق ارام لد أن اود أن هذه هي 
قراءتي لما حدث وقتهاء أو بالأحرى» ما تُمليه علي ذاكرتي ان مما قرأته 
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وقتها وما حدث آنذاك. 


لكني أظن أني أحملٌ غريزةٌ للبقاءء للحفاظ على ذاتي. لعل هذا ما 
كانت تسمیه فیرونیكا جُبئًاء وما كنت أسمَيه آنا: مُسالمة. على أي 
حال» حذرني شعور ما ألا أتورّط بالتدحّل في تلك العلاقةء على 
الأقل الآن. فتناولت أقرب بطاقة بريديّة في متناول يدي» وكانت 
تحمل صورة جسر كليفتون المعلّق» وكتبثُ شيئًا من قبيل: "ردا 
على رسالتك المبعوثة في اليوم الحادي والعشرين من الشهر الحالّء 
يبعث الموقع أدناه تحيّاته وبأمل إبلاغكم أن الأمور كلها على ما 
يراوم بالنسبة له. الصّديق القديم." كلام سخيف» لكن واضح» 
ومتاسب لتلك اللحظة. يمكنني أن أدعي -خاصة لنفمي- أني 
لم أكن آبه للأمر إطلاقا. يمكنني أن أستذكر دروس عامي الأخير 
بجت اسيطر على مشاغري» اا اضطحب آخدا إل غرقق :هن 
الحانةء وأن أمارس العادة الممرية عند الحاجةء وأتأكد من حصولي 
على الدرجة التي أستحقها. فعلت كل ذلك (وحصلت بالفعل على 
درجات مرتفعة). 

بقيث» بعد أسابيع قليلة من نهاية الامتحانات» أخرج مع مجموعة 
أصدقاء مختلفةء أشرب بانتظام» وأدحّن قليلَا من الحشيشء 


ونادرًا ما أفكر في تلك الرسالة. بعيدا عن تخيل ما يمكن أن تقوله 
فيرونيك لأدريان عقي (لقد سمرق عذريتي ثم تخلى عي فوراء وذاك في 
الحقيقة اغتصاب» هل ترى؟") 

تخيَلتما تتملقه -وقد شهدت بداية ذلك-وتداهنهء وتغازل رؤاه عن 
نفسه. كما قلت» لم يكن أدربان يعيش وسط الناس» رغم نجاحه 
الأكاديعيّء ومن هنا كانت النبرة المتزمتة لرسالته»ء والتي اعتدت أن 
أقرأها بشعور متكرر من الرثاء لنفسي. عندما أجبت على الرسالةء 
في النهايةء لم أستخدم أيّا من الأساليب السخيفة "للخطابات" 
حسب ذاكرتي» بل أخبرتهم رأي بوضوح حول وساوسهما الأخلاقية 
المشتركة. نصحته كذلك بالحذر لأن فيرونيكا في رأ قد تعرّضت 
لتلفبِ ما في قت بعيد» ثم تمتيت لما حضًا طيَبًاء وأحرقت رسالته 
في موقد فارغ (تصرَف میلودراميّء نعم› لکته یُعتبر وقتهاء وقد کنٹ 
شابًاء مُخفَمًا) وقررت أتّهما معا الآن باتا خارج حياتي إلى لأبد. 


ما الذي كنت أعنيه بالتَلف؟ ذاك مجرَد تخمين» لم يکن عندي 
دليل حقيقي. لكي حين أعيد النظر في عُطلة نهاية الأسبوع 
الحزينة تلك في مزل أھلہاء أكتشف أني كنت مجرّد شاب ساذج 
وجدَ نفسه عليلّا وسط أسرة متأنقة ذات مهارات اجتماعية. 
أمكنني بعدها أن أستشعر تعقَيدًا ما بين فيرونيكا وبين والدها 
البطيء الأخرق. الذي كان يعاملني كأني في مَزلة اقل منهم. وأيصًا 
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بين فيرونيكا وبين أخما جاك» الذي کانت ترى حياته وتصرفاتهء 
بشكل واضح» شيئا لا مثيل له. كان هو المعنيّ بإصدار حكم بشأني 
عندما وجه لہا سؤال عام عتي» وكان السؤال يصير أكثر تنازلا في 
كل مرَة تكرره فما "إته صالح» ليس كذلك؟" من ناحية أخرى 
لم ألحظ أي تعقيد في علاقتها بأمهاء التي كانت دون شك تفہمها 
بعمق. كيف واتت السيّدة فورد إذن تلك الفرصة لتحذيري من 
ابنتها؟ لأنه في ذلك الصباحء الصباح الأول الذي أعقب وصوليء 
أخبرّت فيرونيكا الجميع أني أود قضاء وقت أطول في المّريرء 
وخرجت هي مع أبمها وأخما. 

لم نتبادل على الإطلاق ما يبرّر ما قالته؛ فأنا لم أكُن أطيل النوم 
صباحًا على الإطلاق» ولا أفعل ذلك حتى الآن. 

حين كتبت لأدريان» لم يكن واضحا لي تمامًا ما عنيته بالتلف» 
وطيلة حياتي اللاحقة بعد ذلك» لم يتضح الأمر إل قليلا. لم تكن 
والدة زوجتي (التي ليست لحسن الحظ جزءا من هذه الحكاية) 
تعتقد آني أصلح لابنعا تمامًاء لقد كانت صربحة في التعبير عن 
ذلك كما كانت في كثير من الأمور. قالت ذات مرَةء حين أثيرت في 
الصحف قضية أخرى من قضايا الاعتداء على الأطفال» "أظن أننا 
جميعًا تم الاعتداء علينا". هل ما أريد أن آقوله أو أفترضه هتا هو 
أن فيرونيكا ضحيَة لما نطلق عليه الآن "سلوك غير ملائم"؟ حالة 
من الشبق المخمور دفعت بوالدها نحوها وهي تستحمَ» أو نائمةء 
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أو شيء ما أكثر من العناق البريء بينها وبين أخها؟ كيف يمكن 
لي أن أعرف؟ هل عاشت لحظة من الضياع التام؟ أو لحظة من 
افتقاد الحُبَ بينما هي في أشدَ الحاجة إليه؟ أو لحظة تناهت إليها 
خلالها مُحادثة لم يجدر بها سماعها فآذت بالطفلة إلى الاستنتاج 
أنّ...؟ مرّة أخرىء لا يمكنني أن أعرف» ليس لدي دليل» مَرويّ 
أو موتّق» غير آني أتذكر ما قاله جو هنت الأب مجادلًا أدريان "إِنَ 
الأفكار يمكن استنتاجها من الأفعال". هذا هو التاريخ» هغري الثامن 
أو غيرهء لكي أظن أن العكس في العلاقات الإنسانية هو الصّحيح؛ 
يمكنك أن تستنتج الأفعال السّابقة من الأفكار الحاليّة. 

أعتقد أننا جميعا نعاني من تلف ماء بطريقة أو بأخرى. كيف لاء 
باستثناء لو كان هناك عالمٌ من اآباء المثاليينء والقارب والجيران 
والزملاء المثاليين أيصًا؟ ثم يأتي السؤال الذي تُخبرنا إجابته كثيرا 
عن كيفيّة التفاعل مع ذاك التّلف: هل نعترف به؟ أم نكبته ؟وكيف 
يؤثر ذلك في تعاملنا مع اآآخرين ؟ بعضهم يعترف بالتلف ويحاول 
تخفيفهء والبعض الآخر يقضي عمره محاولا مساعدة أولئك 
الذين نالهم التلف» ثم أولئك الذين يترگز اهتمامهم الأساسي في 
تجتب حدوث مزيدِ من منه» أَيًا كان التّمن. أمًّا أولئك الذين تنعدم 
الرّحمة من نفوسهم وتقسو شخصياتهم» فينبغي الحذر منها. 
ريما تظنٌ أن كل ما قلته هُراء» مجرّد وَعظ, أعذار لتبرير الدات. 
ريما تظنٌ آني تعاملت مع فیرونيكا كرجُلٍ دون خبرةء وأن کل 
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"استنتاجاتي" تلك مقلوية. مثلا: "بعد أن انفصلناء نامت معي" 
يمكن قلا بسہولة إلى "بعد أن نامت معي» انفصلنا" يمكنك أيضًا 
الافتراض أن آل فورد أسرة إنجليزية طبيعية من الطبقة الوْسطىء 
وقد دسسْث علمم اعتباطا فرضيّاتي الزائفة حول "التلف" وأن 
السيدة فورد لم تكن تعبّر بلباقة عن انشغالها بي بقدر ما كانت تعر 
عن غَبْرة -لا تليق بها- من ابنتا! وريما يمكنك أن تطلب متي أن 
أطبّق فرضيَتي حول التّلف على نفسي» وأفسَّر أي نوع من التلف 
عانيت منه على مر الأيام وماذا ترب عليه. مثلا: كيف أثر ذاك 
التلف على صدق وجدارتي بالتّقة؟ وي أكون أميئًا هُناء لسث واثقًا 
من قدرتي على الإجابة عن ذاك السؤال. 


لم أتوقع ردا من أدريانء ولم يأتني رد. وصارت إمكانية رؤية ألكس 
وكولن وحدهما أقل جاذبية. كنا ثلاثة وصرنا أربعةء فكيف نعود 
ثلاثة ثانية؟ إذا ما أراد الآخرون أن ينفردوا بجماعتهم الخاصةء 
حسئاء فليتفضلوا. كنث بحاجة إلى أن أنطلق في حياتي الخاصةء 
وقد کان . 

انضمَّ بعض أصدقائي إلى منظمات العمل التطوعي» وذهبوا إلى 
إفريقيا كي يعلّموا الأطفال هناك ويبنوا جدرانًا من الطين. لم يكن 
ذهني يطمح إلى ذاك العلو. أيضًاء في ذلك الوقت» كنت بشكل ما 
تفترض أن درجة علميّة محترمة ستضمن لك وظيفة محترمةء آجلا 
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أم عاجلا. "الواا١١ااقث‏ كله إلى جواريييي... أجل هو كذلك..." 
کنت کٹیرا ما أغتی مع ميك جاغر (ا# عه[ )M1)‏ وأرقص في غرفة 
الدراسة. ثمّء تركت الآخرين يتدريون للعمل كأطباء ومحامين 
وبُجرون اختبارات الوظائف الحكوميةء توجَهث مُنطلمًا إلى لولايات 
المتحدةء وتجوّلت هناك قرابة سنّة أشهر. عملت نادلا في المطاعم» 
وفي طلاء الأسوار الخشبية. ورعاية الحدائق» منتقلًا بالسيارة بين 
الولايات المختلفة. في تلك الأعوام» قبل اختراع الهاتف المحمولء 
والبريد الإلكتروني» وسكايب» كان الرحّالة يعتمدون على وسائل 
بدائيّة للتواصل ثُعرّف ببطاقات البريد. الوسائل الأخرى -مثل 
المكالمات عبر المسافات الطويلةء التلغراف- كانت للطوارئ فقط. 
وهكذاء لوح لي والداي مودعين بينما أتوجّه نحو المجهول» وتقلّص 
ما يعرفانه من أخبار تتعلق بي إلى "نعمء لقد وصل بسلام" و"إِنَّ 
آخر ما سمعناه عنه أنه في آوربغون" واصوقع عودته خلال أسابیع 
قليلة". لا أقول إن ذلك كان بالضرورة أفضل» دع جانبا آنه قوی 
في تشكيل الشخصية؛ لكنه في حالتي كان يبقيتي بعيدًا عن متناول 
زر يضغطون عليه»ء ليقذفوا بمخاوفهم وقلقهم ونشرات الأرصاد 
الجويَّة عليّء ليحدّروني من الفيضانات والأويئة والممسوسين الذين 
يلتهمون الرخالة. 

قابلت فتاه حين كنت هناك : آني. إتّها أمريكيةء تسافر متجولة مثلي. 
تعلّقَنا ببعضناء على حد تعبيرهاء وأمضينا ثلاثة أشهر سوئًا. كانت 
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ترتدي قمصائًا من آنسجة سميكةء ولہا عينان خضراوان رماديّتان 
وسلوك أليف مُحيّب. صرنا عُشاقا بسہولة وسرعة؛ كان حظّي 
لا يصدَّق» ولم يكن بوسعي أن أستوعب كيف حدث الأمر بتلك 
السّهولة: أن نكون أصدقاء وشركاء في الفراش» أن نضحك ونشرب 
وندخن قليلا من الحشيش مكاء أن نكتشف جزءًا من العالم جنبًا 
إلى جنب» ثم نفترق دونما اتّهام أو ندم. "ما يآتي بسهولةء يذهب 
بسهولة" كما كانت تقول» وهي تعني ما تقول. لاحمًاء حين أنظر 
ورائي» أتساءل ما إذا كان شيء ما في داخلي قد تعرّض لصدمة جراء 
تلك البساطة الشديدة» فلم يتطآب الفراق أي تعقيد أكثر كدليل 
على... على ماذا؟ عُمق العلاقةء جديتها؟ رغم ذلك» يعلم الله أنه 
يإمكانك أن تعيش تعقَيدًا وصعويةً دون تحقيق أي جدية أو عمق. 
لاحقاء وجدتني أتساءل ما إذا كانت فرضِيّة "ما يأتي بسهولة» يذهب 
بسهولة" هي طريقتي في طرح سؤال يؤرّقني والبحث عن إجابته التي 
لم أكن قادرا على الحصول علمها. على كل حال» ذاك خارج سياقنا. 
كانت آني جزءًا من حكايتي» لكن ليس هذه الحكاية. 


حاول والداي الاتصال بي عندما حدث ذلك» لكن لم تكن لدما 
أدنى فكرة عن مكاني. في حالة طوارئ حقيقية -مثل أن يتوجب 
قدومك لحضور وفاة والدتك- أتصور أن مكتب الخارجيّة قام 
بالاتظبال الشغارة ق واشتطن: الي اتضلت بدورها باللطات 
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الأمريكيةء التي طلبت من قرات الشّرطة بدورها أن تفش طول 
البلاد وعرضها عن فى إنجليزيّ مُبتهمج يتشمَس وكان أقَلٌ ثقة 
بنفسه عندما وصل إلى هنا. الآنء كل ما تحتاجه هو رسالة نصية. 
عندما وصلت البيت» احتضنتني أي بذراعين مُتصلبين ووجه 
مُلظخ بالدقيق. أرسلتني لأستحمَ بالماء السّاخن» وأعدت لي شيئا 
ما تزال تفترض أنه "وجبتي المفضلة" والذي قبلته كما هوء وقد مرت 
فترة قبل أن أقوم بتحديث معلوماتها بشأن حاسّتي الذَّوقيّة. بعد 
قليلء ناولتني عددا قليلا من الرسائل كانت قد جاءتتي في غياي. 
"يحسن بك أن تفتح هاتين اول" 

تضمنت الأولى رسالة قصيرة من ألكس. "عزيزي توني" گتب فها. 
"أدربان مات. قتل نفسه. اتصلتٌ بوالدتك» التي قالت إنها لا تعلم 
این ات الک" 

"اللعنة" قلتء وتلك أل شتيمة أطلقها أمام والدَيّ. 

"أنا آسف لذلك يا بني" لم يبد تعليق والدي مناسبا للمقام. نظرث 
إليه ووجدتني أفكر ما إذا كان صلعه وراثيًاء وهل يُمكن لي أن أرثه 
منه؟ 

بعد تلك الفترة الاتفاقية من الصمت التي تنمَذها كل أسرة بطريقة 
مختلفةء سألتني أمي "هل تظن أن سبب ذلك هو ذكاؤه الشديد؟" 
أجيتا "ليست لدي إحصائيات حول علاقة الذكاء بالائتحارا" 
"نعم» توني» لكنك تعرف ما أعنيه" 
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"لاء في الحقيقة لا أعرف" 

"حسناء لنتصور الأمر كذلك: أنت صي ذي» لكنك لست ذكيا إلى 
درجة تجعلك تفعل شيئًا مثل ذلك" 

حدقتٌ فما دونما تفکير. فتصورت هي آڼي أشجعہاء فواصلت 
الكلام "لكن إذا كنت ذكيًا جدّاء فأظن أنه ينبغي أن تقلق في حال 
لم تگن حَذِرا". 

وكي أتجنب الوقوع في فخ الاستماع لفرضيتها تلك» فتحت رسالة 
ألكس الثانية. كان يقول إن أدربان نفُذها بكفاءةء وترك قائمة 
مفصّلة بأسبابه. "فلنتقابل ونتكلم. الحانة في فندق تشيرنغ إكس؟ 
ات نالک 


أفرغث حقيبتي» ورتبث أغراضي» ودوّنت بعض الملاحظات 
بشأن الرّحلة. استعدث إحساس الألفة بالمكان ونظامه ورائحتهء 
بمُتّعه الصْغيرةء وملل المنزل الكبير. إا أن عقلي ظل يستعيد تلك 
المناقشات الحامية البريئة بيننا عندما شنق روبسون نفسه متدليًا 
من السّقف. قبل أن تنطلق حيواتنا بعد المدرسة. بدا لنا وقتها أن 
الأمر مُبرهن فلسفيًا؛ أن الانتحار حقَ مكقول لكل شخص : الفعل 
المنطقيّْ حين ثواجه مرصًا قاتلا أو شيخوخة, أو يواجه بطل تعذيبًا 
أو موتًا يُحيط بالآخرين ولا يمكن تجتبه» أو شخص ساحرّفي غمرة 
حب مهزوم (انظر: كتب الأدب العظيم) لم يكن أيّ من ذلك ينطبق 
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على قرار رويسون البائس متوسّط القيمة. 

ولم يكن أي منها ينطبق على أدريان أيصًا. في الرسالة التي تركها في 
أحد الأركان» كان قد شرح أسبابه: أن الحياة هبَة تُمنح دون أن 
يطلما أحد» وأن الشخص المفكر عليه واجب فلسفي هو أن يختبر 
طبيعة الحياة والشّروط المصاحبة لهاء وأن هذا الشخص إذا ما 
قرر أن يرد تلك الهبة التي لم يطلمها أحد فإن الواجب الإنساني 
والأخلاقي يحتم عليه الاشتغال على توابع ذاك القرار. هكذا وصل 
في آخر الرسالة إلى نهاية استنتاجاته المنطقَيَّةء كما طلب أن تُذاع 
حُجَجه تلك فاضطر المسؤولون لفعل ذلك. 

في النهايةء سألث "كيف فعل ذلك ؟" 

"قطع شريانه في الحمَام' 

"يا إلبي. هذا مثل... اليونانء اليس كذلك؟ أم أنه طريقة 
اليونانيّين كانت تجرع السّم؟" 

"إته أقرب إلى النموذج الرومانيء كما أظن. قطع الشريانء وكان 
يعرف كيف يفعلها. عليك أن تقطعه بشكل مائل. لو قطعته قظْعًا 
مستقيمًا فسينغلق الجرح ويفسد كل شيء" 

"أاسهل عليك أن تُخرق نفسك» ريما" 

"سيكون ذاك انتحار من الدرجة التانية" قال ألكس "وكان أدربان 
يريد الدرجة الأول" 

ألكس على حق: حياة من الدرجة الأولىء وانتحار من الدّرجة الأولى 
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أيضًا. 

انتحر في حمَّام شقَّة يتشاركها مع طالبين من طلبة الدراسات 
العليا. كانا قد غادرا في رحلة خلال عطلة نهاية الأسبوع» ما أعطى 
أدريان وقتا كافيا لإعداد الأمر. كتب رسالته لطبيب التحقيقات 
الشرعيّء واضعًا ورقة على باب الحمَام كتب عليها "ممنوع الدخول 
- اتصل بالشرطة - أدريان." ثم فت الصّنبورء وأغلق البابء 
وقطع شربانه في الماء الساخن» وظلٌ ينزف حتى الموت. عثروا عليه 
بعدها بيوم ونصف. 

عرض علي ألكس قصاصة من جريدة كامبردج إيفننغ نبوز: "وفاة 
مأساوية لشاب واعد". من المحتمل أنها صيغة ثابتة يحافظون علمها 
دائمًا. كانت نتيجة التحقيق أن أدربان فن (22 عامًا) قتل نفسه 
نتيجة "اختلال في قواه العقلية". أتذكر مدى الغضب الذي انتابني 
بعد قراءة تلك العبارة التقليديّة : كان يمكنني القسم أن عقل أدريان 
هو العقل الوحيد الذي يستحيل أن يختل توازنهء إلا أنه في نظر 
القانون» إذا ما قتلت نفسك» فأنت مجنون وفق التعريف» على 
الأقل في اللحظة التي أقدمت فما على الانتحار. القانون والمجتمع 
والدين» جميعهم يقولون باستحالة أن تكون عاقلا وتقتل نفسك. 
لعل السلطات تخوّفت من أن يفتد تبرير الانتحار طبيعة وقيمة 
الحياة التي تنظمها الدولةء التي تدفع للطبيب الشرعي راتبه. ومن 
ثم إذا ما تم إعلانك مجنونا مؤقتًاء فإن الأسباب التي تَسُوقها 
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لقتل نفسك هي بالتالي أسباب مجنونة أيصًّا. أشك إذن أن أحدا 
اهتمَ بحجج أدريان» بإحالاته إلى فلاسفة قدماء ومعاصرين» 
وحول الاقدام على الفِعل» گونه أرق من السلبيّة التافهة المتمتّلة 
في الاستسلام للحياة التي تجري بك كيفما شاءت. 

كان أدريان قد اعتذر للشّرطة عن إزعاجهم»ء وشكر الطبيب 
الشرعي على إعلان كلماته الأخيرة على الملاً. طلب كذلك أن ثحرق 
جتته» وأن يُنثر رماده» لأن الإبادة الخاطفة للجسد هي أيضا قرار 
فلسفي إيجابي» وأفضل من الانتظار الكسول للتحلّل الطبيعي في 
باطن الأرض . 

"هل ذهبت إلى العزاء؟" 

"لم ثُوجَّه لي الدعوة. لا أنا ولا كولن. أسرتهم فقط, لا غير" 

"وما ريك ؟" 

"حسناء هذا من حق الأسرةء على ما أظن" 

"لاء لا أقصد ذلك. أعني أسبابه" 

أخذ ألكس رشفة من زجاجة البيرة. "لم يكن يإمكاني أن أحدد ما 
إذا كان أمرا مثيرا للإعجاب أم خسارة فادحة لعينة" 

"وهل ...حدّدت؟" 

"حسئًاء ريما الأمران معًا..." 

قلت بينما أحدَق في آلكس "ما لا يمكنني فهمهء هو ما إذا كان مرا 
قائمًا بذاته» ليس من وجهة نظري الذاتية لكن من ناحية ارتباط 
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أدريان بالأمرء أم أتهءانتقاد ضمي لآخرين... انتقادٌ لنا نحن مثلا!" 
"حستاء ريما الأمران معًا..." 

"توقف عن ترديد ذلك!" 

"أتساءل ما الذي يفكر فيه أاساتذته في الفلسفةء ما إذا كانوا 
يشعرون باي مسؤولية تجاه ذلك. لقد کانوا هم من قام بتدریب 
عقله» قبل کل شيء" 

"متی رأیته آخر مرة؟" 

"منذ ثلاثة أشهر تقريبًا قبل موته. بالضبط حيث تجلس أنت الآن . 
لهذا اقترحت هذا المكان." 

"کان يذهب إذن إلى تشیزلهرست. كيف کان يبدو؟" 

"مبتهجًاء سعيدًا. كما هوء ريما أكثر قليلا. ونحن نفترق قال لي إِته 
عاشق!" 

العاهرة» فكرث بيني وبين نفسي. لو كانت هناك امرأة في هذا 
العالم أجمع يمكن للرجل أن يحبا ويبقى يرى أن العالم يستحق 
الكراهيةء فهي فيرونيكا. 

"ماذا قال عنہا؟" 

"لا شيءء أنت تمرف طبعه." 

"هل قال لك آني کتبت له خطابا أخبره فيه کیف يُبعدها عنه؟" 
'کلاء غير أن ذلك لا یدهشتي." 

"ماذاء أي كتبث الخطاب آم أنه لم يخبرك ؟" 
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"حسئاء ريما الأمران معًا..." 

خبطت ألكس خبطة خفيفةء كادت محها أن تسقط زجاجة البيرة 
من يده . 

في البيت» حين يتوقر الوقت الكافي للتفكير فيما سمعت» كان عليّ 
أن أتجنب أسئلة أي حول الأمر. 

"ماذا عرفت؟" 

أخبرتها قليلا ممَّا عرفت . 

"لابد أنه كان مشہدًا سيَّئًا لرجال الشرطة المساكين؛ والأشياء التي 
ينبغي علمهم فعلها. هل عانى من مشاكل غاطفية ؟" 

أراد جزء مني أن يجيب: بالطبع» فقد كان على علاقة بفيرونيك! 
لكني بدلا من ذلك قلت ببساطة "ألكس قال إته كان سعيدًا عندما 
قابله آخر مرد" 

'لماذا انتحر إذن؟" 

منحنها مختصرا للمختصى مُبِقَيًا على الأسماء البارزة للفلاسفة. 
حاولت أن اشرح فكرة رفض منحة الحياة التي لم يطلها أحدء 
والإأقدام على الفعل إزاء السلبية. 

هزت آي راسہا کأنها فهمت کل شيء. 

“ألم أقل لك كتث على حق" 

"كيف ذلك» ماما؟" 

"كان ذكيا للفاية. إذا كنت ذكيا لهذه الدرجة يمكنك أن تقنع 
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نفسك بأي شيء؛ تارك المنطق السليم خلفك. لقد كان عقله هو 
سبب تشؤشه» لهذا فعل ذلك" 

ا 

"هل هذا هو كل ما لديك لتقوله؟ تعني نك توافقني؟" 

كان عدم الرد هو الطريقة الوحيدة للحفاظ على أعصابي. 
قضيت الأيام التالية أحاول التفكير في موت أدربان من كافة 
جوانبه. بينما كنت أتوقع رسالة وداع موجهة ليء كنت محبطا 
من أجل كولن وألكس. وكيف لي أن آفكر في فيرونيك الآن؟ كان 
أدريان يحهاء إ۷ أنه قتل نفسه: كيف يمكن تفسير ذلك؟ بالنسبة 
لمعظمناء فإن تجرية الحب الأولء حتى لو لم تنجح -ريما تحديدًا 
عندما لا تنجح- في تمنحك شعورا بأن هناك شيئا في الدّنيا 
يستحق الحياة لأجله. وبالرغم من أن الأعوام اللاحقة قد تغير 
وجهة النظر تلك» حتى يستسلم البعض منا لليأس من كل شيءء 
فاه عندما يصيبك الحبَ أول مرةء فلا شيء يماثله» هل يماثله 
شيء؟ هل توافقوني؟ 

إا أن أدربان لم يوافقني. ريما لو كانت فتاة آخرى التي أحبها... 
وريما لا. لقد شد ألكس على الحالة المعنوتة المرتفعة لأدربان في 
لقائهما الأخير. هل حدث له أمر فظيع في تلك الأشر الأخيرة؟ لكنء 
لو حدث أمر ماء لكان أدربان أشار إليه. كان الباحث عن الحقيقة 
والفيلسوف بيننا: لو كانت هذه هي أسبابه المعلنةء لو كانت هذه هي 


- 78 - 


أسبابه الحقيقية. 

مع فیرونیكاء انتقلت من لومها على فشلها في إنقاذ أدربان إلى 
الشفقة علها: ها هي» حسبَتها بشكل ناجح» وانظر ما انتمت إليه. 
هل ينبغي علي أن أقدّم تعازيّ ؟ لكنها ستظنني منافقًا. إذا اتصلت 
بهاء فإما أنها لن تردء أو آنا ستلوي عنق الأشياء بحيث لا أعود 
قادرا على التفكير بشكل سليم . 

في النهاية» وجدتني أفكر بشكل سليم. يمكننا القول» متفيَمًا 
دوافع أدريانء واحترامهاء والإعجاب بها. كان يحمل عقَلَا أفضل 
مني وطبعًا أكثر حساسية» وفكر بشكل منطقي»ء وتصرّف وفقًا 
لاستنتاجه المنطقي. بينما معظمنا -كما أظن- يفعل العكس. 
نتخذ قرارا غریزتًاء ثم نبني هیکلا منطقيًا لتبریره» ثم نقول علی 
النتيجة أنها نتيجة تفكير منطقي! هل فگرت أن تصرف آدربان هو 
نقد ضمني لنا جميعا؟ كلاء أو على الأقل آنا واثق من أنه لم يكن 
يعني ذلك. کان أدربان جذابًا لکنه لم یکن یتصرف أبدا وکأنه یرید 
أتباعًا. كان يؤمن أن علينا جميعًا التفكير باستقلال. هل "استمتع 
بالحياة" كما فعل معظمناء أو حاول أن يستمتع؟ هل عاش حياته؟ 
ریماء وریما يكون قد عانى من الشّعور بالذنب والتعاسة؛ لأنه فشل 
في التوفيق بين آفعاله ونظرياتهء غير انه لا شيء ممَا سبق يغيّر من 
حقيقة آنا كانت» بحسب تعبير ألكس» خسارة فادحة لعينة. 
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بعد عام» اقترح ألكس وكولن أن نجتمع. في الذكرى السنوتة 
لوفاة أدريانء التقينا ثلاثتنا للشّراب في فندق تشيرنغ كروس» 
ثم ذهبنا لنتناول وجبة طعام هنديّ. حاولنا أن نستدعي ذكرى 
صديقنا ونحتفي بها. تذكرناه وهو يخبر جو هنت الأب أن عمله 
دون قيمةء ويشرح فيل ديكسون مسألة إيروس وثاناتوس. كنا 
قد قمنا بتحوبل ماضينا إلى حكاية. استعدنا بهجتنا حين علمنا أن 
أدريان فاز بمنحة دراسيّة في جامعة كامبردج. واكتشفنا أن هناك 
واحدًا من بیننا لم ندځُل بیته قط رغم اه دخل بیوتنا جمیعا؛ 
وأننا لم نعلم قط -هل سألنا عن ذلك ؟- ماذا يعمل والده. شرينا 
نخبًاء نبيدا في حانة الفندق وبيرة بعد العشاء. في الخارج» ضرب 
كل منا الآآخر على كتفه وأقسمنا أن نكرّر هذا الاجتماع سنوئًا. غير 
أن حياة كل متا كانت تمضي في اتجاه مختلف» ولم تكن ذكرياتنا 
المشتركة عن أدربان كافية لتجمعنا. لعل نقص الغموض حول 
موته کان يعني أن إغلاق قضیته بات اأسہل. کنا نتذکره طوال 
الوقت» بالطبع. غير أن موته كان نموذجِيًا أكثر منه»ء "تراجيديً" 
كما أصرّت جريدة کامبردج» وهکذا انسحب متا مریعًاء وانزلق في 
الزمان والتاربخ. 


إدارة القنون في الجامعة. ثم التقيت مارغريت. تزوجنا. وبعد 
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ثلاثة أعوام ولت سوزي. اشترينا مازلا صغيرا برهن عقاري 
کبیر. کنت أسافر إلى أندن يوميًا. ت تحوّل التدربب إلى مهنة دائمة. 
مضت الحياة. يقول الإنجليز: إِنّ الزّواج وجبة طوبلة مملّة تُقَدَم 
في بدایتا حلوی الكريم. أظن آن هذا رأيّ متشائم إلى حدَ كبير؛ 
فقد استمتعت بزواجي»› لکنه کان هادئًا -ومم اا للغاية- وذلك 
لمصلحتي. وبعد اثتي عشر عامًا دخلت مارغريت في علاقة مع رجُلٍ 
کان يدير مطعمًا. لم أكن أحبّه ولا أستلذٌ طعامه (هل كان بإمكاني 
غبار ذلك ؟) تقاسمتٌ 9 يقَةَ مهام رعاية سوزي. بدت»؛ لحسن 
الحظ» غير متأثرة بانفصالنا؛ وكما أكتشف الآن» أرى أني لم أطبّق 
علا قط فرضِيتي بخصوص 'التلف." 

بعد الطلاق خضت عدَّة علاقات عابرةء غير أن ایا منها لم يكن 
جادًا. كنت آخبر مارغريت دائمًا عن كل صديقة جديدة. بدا ذلك 
طبيعيًا وقتهاء واكآن» آفكر ما إذا كانت محاولة لجعلا تغارء أو 
ريما كانت نوعًا من الحماية الذاتية؛ طريقة لمنع العلاقة الجديدة 
من التحول إلى شيء جاد. أيصًاء في حياتي الخاويةء توصلت إلى 
عة أفكار أطلقث علما "مشاربع"؛ ريما ي أجعلها تبدو معقولة. 
جزء من حکايتي . 

کارت سوزي؛ ويداً الناس في مناداتها "سوزان". عندما بلغت الرابعة 
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طبيب. أنجبا طفلين حتى الآن: ولد وينت. صورهما التي أحملها 
في محفظتي هي لما في عمر صغير. هذا طبيعي» على ما أفترض» 
وي لا نقول "أمر مُبرهن فلسفبًا" لكنك تجد نفسك دردد "لقد كرا 
بسرعة» ليس كذلك؟" بينما كل ما تعنيه في الحقيقة هو: إِنَ الزمن 
يمضي سريعًا بالنسبة لي هذه الأيام. 

اکتشفت مارغريت أن زوجہا النّاني ليس مسالا أيدًا؛ فقد دخل 
E OER GS CD‏ 
المسألة. ظلّت العلاقة بيننا جيّدة؛ نلتقي في المناسبات العائلية 
وأحيانا نتناول الغداء ا . مرّة» بعد کاس أو کأسین» جاشت 
عواطفها واقترحت أنه يمكننا العودة إلى بعضنا. لقد شنا تجارب 
أكثر عجبًا من عودتنا إلى بعضنا! تلك كانت كلماتها. لاشك في ذلك 
غير اني بت مُعتادًا على نمط حياتي» مفتونًا بوحدتي. أو ريما أي 
لسث عجيبًا بما يكفي لفعل أكر الذي تدعوني إليه. تكلمنا مرة أو 
مرتين حول قضاء عُطلةٍ معَّاء غير أن كل واحد منا توقع من الآخر 
أن يقوم بحجز التذاكر والفنادق. وبالتالي لم يحدث شيء أبدا. 

أنا متقاعد الآن. لدي شقتي ومقتنياتي» وأحافظ على التواصل مع 
يعض رفقاء الشرت: ولد خض الصتديقات» صبدافة افلاظوذية 
بالطيع (وهن لسن جزءًا من هذه الحكاية كذلك). أنا الآن عضبوفي 
جمعيّة التاريخ المحلي» رغم أني أقلٌ اهتمامًا من بعض الأعضاء بما 
قد تكشفه لنا كاشفات المعادن من كنوز أرضنا. منذ فترة تطوّعت 
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لإدارة مكتبة عامة في مستشفى. أوزّع الكتب على الغُرّف: أجمعٌ 
قديمها وأقترح عناوين أخرى. ذاك يُسَمرَي عني. من الجيّد أن تفعل 
شيئا ما نافعًاء كما أنه أتيحت لي مقابلة ناس جُدّد. مرضى» بالطبعء 
وآخرون على وشك الموت بطبيعة الحال. كما أني سأعرف طريقي 
داخل المستشف عندما يحين دوري. 

تلك هي الحياةء ليس كذلك ؟ بعض الإنجازات وبعض الإحباطات. 
بدا الأمر مثيرا لي ولم أعترض أو أندهش لو وجد اآآخرون الحياة 
قل إثارة متي . ريما كان أدربان يعرف ما الذي يفعله. لكن ذاك لا 
يعني أئي قد أقدم على التضحية بحياتي لأجل أي شيء» أنت تفم 
قصدي . 

لقد نجوث "نجا كي يحكي الحكاية" - هذا ما يقوله الناس» ليس 
كذلك؟ التاريخ ليس أكاذيب المنتصرين كما قلت ذات مرَة ببساطة 
لجو هنت الأب. أدرك الآن أنه أقرب لأن يكون ذكريات التاجين: 
أولئك الذين لم ينتصروا ولم ينهزموا. 
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مع مُضىٌ الحياةء تتوقع أن تحظى بثيء من الراحة لاحمًاء 
أليس كذلك؟ تظنَ أنك تستحقہا. آنا شخصبًا توقعت شيئا من 
الراحة على أي حال» لكنك سرعان ما ستفهم أن مكافأة نهاية 
الخدمة ليست من شأن الحياة أبدّا كي هديا لك. 
أيضًاء عندما تكون صغيرا في السن» تظن أنه بمقدورك توقع الام 
والأحزان التي سيجلما لك التقدّم في العمر. تتخيل نفسك وقد 
صرت وحيداء مُطلّقًاء أرمل؛ يكبر الأطقال فيذهبون بعيدا عنكء 
ويموت الأصدقاء. تتخيّل فقدان مكانتك» وفقدان الرّغبة في أي 
أحد» أو الشُعور برغبة آي أحد فيك. ريما تذهب بعيدا في الخيال 
وتتصؤر نفسك وأنت تقترب من الموت الذي -مهما كر الأصحاب 
حولك-ستلقاه وحيدًا. غير أن كل ذلك هو محض تطلع إلى الأمام. 
ما تفشل فيه هو التطلّع إلى الأمام ثم تخيّل نفسك وأنت تنظر 
وراءك من تلك النقطة المستقبلية. تكتشف» على سبيل المثالء مع 
تناقص أقوال السود على أحداث حياتك. أك تفقد من يوّگد ما 
حدث» فلا تغدو متيقَئًا ممَّا أنت علیه» أو ما کنت علیه. حتی وان 
كنت مُحافظًا على عادة توثيق الذكريات بدأب» سواء بالكلمات أو 
الأصوات أو الصْورء فريما تجد وقتها أنك أوليت عنايتك لاختيارات 
خاطئة لما ينبغي توثيقه. ما هي تلك العبارة التي كان أدريان 
يقتنسها؟ "التاريخ هو ذاك اليقين الناتج عن التقاء خلل الذاكرة 
بنقص التوثيق 
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ما أزال أقرأً كثيرا في التاريخ وعنه» كما تابعت بطبيعة الحال أحداث 
التاريخ الرسعيّ التي حدثت في حياتي؛ سقوط الشيوعيةء والسيدة 
ثاتشر؛ والحادي عشر من سبتمبرء والاحترار العالمي» تابعتها بمزيج 
طبيعي من الخوف والقلق والتفاؤل والحذر. غير آني لم أشعر قط 
بتلك الأحداث ولا وثقث بها كما شعرت أو وثقت بأحداث التاريخ 
اليوناني أو الرومانيء أو الإمبراطورية الإنجليزية أو الثورة الروسية. 
لعلّي ما أزال أشعر بالأمان أكثر مع التاربخ المتفَق عليه أو لعلّه 
التناقض نفسه مرَة أخرى: التاريخ الذي يحدث أمام أبصارنا 
يُفترض أنه هو اأكثر وضوحًاء وبالتالي فهو الأكثر ميوعة. نحن 
نعيش قي الزمن» يُحيط بنا ويقوم بتعريفناء والزمن هو مقياس 
التاريخء ليس كذلك؟ لكننا إذا لم نستطع فهم الزمن»ء ولا إدراك 
لغز إيقاعه وتقدّمهء فأي فرصة لدينا مع التاريخ» حتى وان كان 
تاريخنا الشخصي» الصغير وتحديدًا الجزء غير الموثق منه؟ 


عندما کنا صغارًاء کان کل من تجاوز الثلاثین يبدو في منتصف 
العمرء وكل من تجاوز الخمسين يبدو عتيقا. والزمن» إذ يمرء يؤكد 
لنا نتا لم نكن على خطأ. تتآكل تلك الفروق العمرية الضئيلةء 
الحاسمة والضخمةء ونحن صغار. ننتهي جميعا إلى الانتماء للفئة 
العمرية نفسهاء أولئك الذين ليسوا صغارًا. أناشخصيا لم آبه قط 
لذلك الأمر. 
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غير أن هناك استثناءات للقاعدة. بالنسبة لبعض الناس» تلك 
الفروق العمريّة التي تقوم في فترة الشباب لا تزول أبدًا: الكبار 
يبقون كبارًا» حتى عندما يُصبح الأصغر منهم مُسنًاء وتتدحرج 
لحيته البيضاء. بالنسبة للبعض» فارق عُمريّ مثل خمسة أشهر 
على سبيل المثال يعني آنه سیظل یری نفسه دائما -أو نفسہا- 
اكاز هة ومفرقة من حن هما أففت الذلال عك ذلك 
أو ريما علي أن أقول لا الدلائل تثبت العكس» له يبدو واضخًا 
تمامًا لأي مُراقب موضوعن أن الميزان يميل لكفة الأصغر سئاء 
بينما يحافظ ذلك اآخر على افتراض تفوقه بشكل محموم. 
بشكل أكثر عصابية. 


فا اول اشعمم سى دراك اة ¥ شتواك 
على الأرجح» بل أفصل هذه الأيام تلك الرياعيّات الوترتة. غير 
أن تشايكوفسكي صار مثل أولئك العباقرة الذين يسحرونك في 
الشلباب بحتفظون ببقية من طاقخخ وأئت فى e‏ 
إلا أنهم ييدون لاحقا-إن لم يسبب قول إرياگ- أقلٌ حميميّة. لا 
N RR ga TT‏ 
أن تكون عبقرًا يسحر الشباب؛ لكن بالأحرى هناك مشكلة مافي 
الشباب الذين لا يمكن لعبقريّ أن يسحرهم. بشكل مفاجئ» لم 
أعد جد موسيقى رجل وامرأة عملا عبقرًيا. حتى في ذلك الوقت» 
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لم أكن أرى ذلك. من ناحية أخرىء أتذكر بين الحين واآآخر تيد 
هيوز وتلك السّمة الحقيقيّةء أن الحيوانات في شعره لم تكن 


تنفد أبدًا. 


علاقتي بابنتي سوزي جِيَّدة جدًّا. جيدة بما يكفي على أي حال. 
إلا أن الجيل الجديد لم يعد يرى حاجة» أو حتى التزاماء بأن يبق 
على تواصل مع آبائهم. على الأقل ليس "البقاء على تواصل" كما في 
"الزيارات". "رسالة بريد إلكتروني تكفي بابا - لسوء الحظ أته لم 
يتعلّم بعد استخدام الرسائل النصيّة. نعم» إنه متقاعد الآنء ما 
يزال ينقّب حول "مشاريعه الغامضة" تلك» وأشكَ اٽه سيُنهي أي 
شيء منهاء إ أن تلك المشاربع ثُبقي ذهنه مشغولا على أي حالء 
أفضّل من لعب الغولف» و... نعمء كنا نخطط أن نزوره الأسبوع 
لماضي حتى عرض لنا عارض. أتمنى ألا يصيبه الألزهايمرء هذا هو 
أكثر ما أخشاه في الحقيقة» لأنَ... ماما على وشك استعادته ثانيةء 
ليس كذلك؟" كلا: أنا أبالغء وأشوه الصّورة. سوزي لا تشعر إزاني 
بتلك المشاعر أنا متأكد. فالحياة وحيدًا تجعلّك تمر بلحظاتٍ من 
الشفقة على النفس والشعور بالاضطهاد. كلاء علاقتي بسوزي 
جيدة جدا. 

صديقة لناء ما زلث أقول ذلك بشكل غريزي»ء رغم أي ومارغريت 
انفصلنا منذ وقت يزيد عن عمر زواجنا- لدا صي بات عضرا في 
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فرقة روك داعرة. سألتا ما إذا كانت قد سمعت آي من أغانهاء 
فأشارت لواحدة تدعی "کل یوم هو یوم أحد" أتذکر آي ضحكت 
ارتياحًا أن ملل المراهقين نفسه ينتقل من جيل إلى جيل. وأيصًاء 
أن الحس السّاخر نفسه يتم استعماله للهروب من ذاك الملل. "كل 
يوم هو يوم أحد" - أخذتني الكلمات إلى أعوام ركودي» والانتظار 
المريع للحياة أن تبداً. سألكُ صديقتنا عن أغانِ أخرى للفرقة. 
أجابتني» لاء هذه هي أغنيتهم الوحيدة. سألتهاء كيف يمضي الأمر 
إذن؟ ماذا تعني؟ حسئاء ما هو السّطر التالي؟ أنت لا تفهمء إنهم 
يرددون تلك العبارة مرة تلو الأخرىء حتى تأتي اللحظة التي تنتهي 
فيها الأغنية. أتذكر أني ابتسمت. "كل يوم هو يوم أحد" هذه عبارة 
مناسبة لتكون نَفْشًا على ضريح» ليس كذلك؟ 


كان واحدا من تلك المغلّفات البيضاء الطويلة التي تحمل اسعي 
وعنواني. لا أعرف موقفك منهاء إلا أني لا أتعجل فتحها أبدًا. قبل 
ذلك كانت تلك لمات تعني مرحلة مؤلمة أخرى في طلاقي. ريما 
لذلك ما أزال أتخوّف منها. ريما تحوي ان مستندات ضريبيّة لتلك 
الاسم الهزيلة التي اشتربح عند تقاعدي» أو مطالبات بالزيادة من 
المؤسسة الخيربة التي أقوم بدعمها بشكل منتظم. إذنء نسيت 
ذلك الخطاب حت اليوم التاليء عندما كنت أقوم بجمع الورق 
المتناثر في الشقة -حتى آخر مغلّف - لإلقائها في سلة الممملات. 
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اكتشفت آنه خطاب من شركة للمحامين لم أسمع بها من قبلء 
تدعى مسرز كويل. إن وبلاك. مُحامية تدع إلیناور ماريوت كتبت 
لي "بشأن تركة السبدة سارة فورد (المتوفاة)." احتجث وقتا حت 
أدرك الأمر. 


نعيش في هذه الحياة بافتراضات بسيطةء ليس كذلك؟ مثلا: أن 
الذاكرة تساوي الوقائع زائد الزمن. إل أن الأمر أكثر تعقيدا من 
ذلك. من الذي قال إن الذاكرة هي مكمن ما نظن ننا نسيناه؟ 
ينبغي أن يكون واضحا لنا أن الزمن لا يعمل كمثبّت» بل بالأحرى 
كمُذيب. إلا أن ذلك الاعتقاد ليس مُناسبًاء ولا مفيدًا؛ فهو لا 
يساعدنا أن نمضي قَدمًا في حياتناء فنقوم بتجاهله. 


تطلب متي الرسالة أن أؤكد عنواني وأزؤدهم بصورة ضوئية لجواز 
السفر. تُعلمني أن نصيبي خمسمائة جنيه استرليني و"وثيقتين"؛ 
وكان ذلك مح . أوّلاء أن تنال إرئًا من شخص لا أكاد أعرف اسمه 
أو ريما نسيته تماما. كذلك» إن خمسمائة جنيه استرليني بدا مبلغًا 
ذا معن مقصود؛ فهو أكبر من أن يكون دون قيمةء وأقلَ من أن 
يشكل ثروة. ريما أكتشف المعنى لو عرفت متى كتبّت السّيدة فورد 
وصيتها. رغم أنهء إذا مر وقت طويل على الوصيةء فإن القيمة 
الموازية للمبلغ ستكون كبيرةء فيغدو الرقم أقلٌ قابلية للتفسير. 
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آگدث وجودي» هوتتي» ومكاني» مُلحمًا بالخطاب صورة ضوئيّة 
تؤكد ذلك. سألت ما إذا كان بإمكاني معرفة تاربخ الوصية. ثم» ذات 
مساءء جلست محاولا استعادة ذلك اليوم الممين في تشيزلهيرست 
قبل أريعين عاما. فتشت عن أي لحظةء حادثة أو ملاحظة تبدو 
جديرة بالتقدیرء إ۷ آن ذاكرتي باتت تنحو بشکل متزاید إلى تكرار 
المعلومات الحقيقية ذات الاختلافات الضئيلة بينها بشكل آلي. 
حدّقت في الماضي» انتظرت» وحاولت أن أمضي بذاكرتي قي طريق 
مختلف. إلا أن ذلك لم يؤد إلى شيء. كنت مجرد شاب صاحبٌ 
ابنة السيدة فورد (المتوفاة) لقرابة عام» استضافه زوجهاء راقبه 
ابنها بشغف» وتلاعبت به ابنتها. كان مۇطا في ذلك الوقت» لكن 
الأمر لا يصل لاعتذار أمويٌ قيمته خمسمائة جنيه استرليني. 


وعلى أي حالء ذلك الألم لم يستمر طويلا. كما ذكرت» أحمل 
غريزة ما للحفاظ على ذاتي. نجحت في إخراج فيرونيكا من رأميء 
وخارج تاريخي» فلمَا مر الزمن بي سريعا نحو منتصف العمرء وبدأت 
أنظر خلفي لأرى كيف مضت حياتي» مفكَرًا في الطرق التي لم 
أسلكهاء تلك ال"ماذا لو" السّاكنة الهامة. لا أجد نفسي أتخيّل - 
حتی في سوا مثال- کیف کان یمکن للاأمور آن تصیر مع فیرونیکا؟ 
آني نعم» فيرونيكا لا. ولم أندم قط على أعوامي مع مارغريت» حت 
وان کنا قد انتہینا بالطلاق. مہما حاولت -وهو ما لم یکن صعبا- 
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نادرًا ما تخيّلت حياة مختلفة تماما عن تلك الحياة التي عشتا. 
لا أظن أن ذلك رضًا عن النفس؛ إنه بالأحرى فقر في الخيالء أو 
الطموح» أو أي شثيء آخر. أفترض أن الحقيقة هي» نعم» اليس علي 
أن أنحو منحىّ شادًا بما يكفي كي أنتهي إلى نهاية مختلفة عن تلك 
التي وصلت إلها؟ 


لم أقراً خطاب المحامي مباشرة. نظرت» بدلا من ذلك» إلى محتويات 
المغلّف؛ مغلف طويل» كريعي اللون وحمل اسمي عليه. مكتوب 
بخط يد رأيته مرة واحدة في حياتي من قبل» لكنه مألوف رغم ذلك. 
السيد المحترم / أنتوني وبستر- طبيعة الخط بتموجاته أعادتني 
لامرأة تعرّفت عليها ذات مرة قبل سنوات طوبلة في عطلة ناية 
أسبوع» لشخص يقترح خظة ماء وثقته أكبر مَّا يوحي به شكلهء 
إنه لامرأة "غريبة بما فيه الكفاية" لتفعل أشياء لم أفعلها. لكن 
ما عساها تكون تلك الأشياء؟ لا يمكنني أن أعرف أو أخمّن. كان 
هناك مقدار بوصة من شَربط لاصق على مقدمة المغلّف» في المركز 
منه. توقعت أن تكون محيطة بالمغلّف لتشكل ختمًا إضافيًا لا 
يفضّبه سوى الُرسَل إليه. ريما تكون الرسالة قد وصلت لشخص 
آخرمن قبل. 
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في النهايةء فتحتٌ الرسالة وقرأت "عزيزي توني» أظن أنه من حقك 
أنت استلام هذا الملحق. كان أدربان يتحدث دائما عنك بحب» 
وريما تجد ذلك مثيراء وإن كان مؤلماء تذكارا من زمان قديم. أترك 
لك أيضا قليلّا من النقود. ريما تجد ذلك غريبًاء حتى أكون صادقة 
معك فأنا لا أعرف بالضبط دوافعي. على أي حال» أنا آسفة لتلك 
الطريقة التي عاملَنكَ بها أسمرتي في تلك الأعوام الماضيةء وأتمنى أن 
تکون بخیں حتى وأنا داخل القبر. المخلصة سارة فورد. ملحوظة: 
ريما يبدو ذلك غريباء غير أني أظن أن الأشهر الأخيرة في حياته 
كانت سعيدة". 

طلبت مني المحامية التفاصيل البنكيّة الخاصة بي كي تتمكن من 
تحويل التركة مباشرةء وأضافت أا ألحقت "الوثيقة" اأولى التي 
تخصني بالأوراق» أمَّا الثانية في في حوزة ابنة السيدة فورد. 
اكتشفت أن ذلك يمر الجزء المقطوع من الثَريط اللاصق. كانت 
السيدة ماربوت تحاول الحصول على هذه الوثيقة الثانيةء أما 
بخصوص وصية السيدة فورد -إجابة عن سؤالي- فقد كُتبَّت منذ 
خمسة أعوام. 
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كانت مارغريت تقول إن هناك نوعان من النساء: الواضحات» 
والسَاعِيّات نحو الغموض» وأنَّ ذلك هو أوّل ما يشعر به الرجلء 
وأول ما يجذبه»ء أو ينقّره. بعض الرجال ينجذب لهذا النوعء والآآخر 
لذاك. مارغريت -لعلّك استنتجت مُسبقًا- كانت واضحةء لكنها في 
بعض الأحيان تُبدي شيئًا من الحسد للواتي يُبدين» أو يتصٽعنء 
شيئًا من الغموض . 

"أحبك مثلما أنت اآنء فحسب" قلت لها ذات مرة. 

أجابتني "لكنك تعرفني تماما الآن" کا قد تزوجنا منذ ست سنوات 
أو سبع "ألا تفضّل أن أكون... أكثر غموضًا؟" 

"لا أريدك أن تكوني امرأة غامضة. أظن أني سأكره ذلك. فذاك 
مجرّد مَظهّر زائف أو لعبةء تكنيك لصيد الرجال. أو أن تلك 
المرآة الغامضة هي غامضة بالنسبة لنفسهاء وهذا أسوأً شيء على 
الإطلاق' 

"توني» كم تبدو رجلا حقيقيًافي هذا العالم" 

"حسناء لكتي لست كذلك" أجيهاء واعيًا نها تختبرني. 

"لم تعرف ذاك العدد الكبير من النساء في حياتك» وريما لا تعرف 
كثيرًا عن النساءء لكتك تعرف ما تحتَ؟" 

"لم أقل ذلك ولم أقصده على ذاك النحو. لكني أظن آني عرفت 
قليلا منهن وقارنت بينهن واستخلصت رأيي فيهن» ما أحبه وما 
آکرهه. ریما لو عرفت مزدًا لکنت صرت آکثر ارتباگ" 
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قالت مارغريت "لا أعرف اکن ما إذا كان علي أن أعتبرها مجاملة 
آم لا" 

كان كل ذلك قبل أن يمضي زواجنا في الاتجاه الخطاًء بالطبع. 
-ولها-ذلك. 


وقد انتقل شيء منها إل عبر السّنين. على سبيل المثالء لولم أكن 
أعرفهاء لريما كنت صرت أكثر صبرا في تبادل الرسائل مع المحاميةء 
غير آتي لم أستطع أن أنتظرء في سكون» مغلمًا آخر يحمل مريعًا 
شفَافًا على وجهه منها. بدلا من ذلك اتصلت بهاء المحامية إليانور 
ماريوت» وسألما عن تلك الوثيقة الأخرى. 

"تقول الوصية إتّها مذكرات" 

"مذكرات ؟ مذكرات السيدة قورد ؟" 

"كلاء دعتي أراجع الاسم" ويعد لحظة صمت "... أدربان فن" 
أدربان! كيف انتهت إلى يد السيدة فورد؟ وهو السؤال الذي ما كان 
من الممكن توجمه للمحامية. "كان أحد الأصدقاء" هذا هو كل ما 
عقبت به. ثم "ريما كانت مُرفقة بالرسالة التي بعثتِ بها إل" 

"لا يمكنني تأكيد ذلك" 
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"هل رأيتها بالقعل ؟" 

'کلاء کان سلوکہا حذرًا تمامًاء أکثر منه سلوگا غیر متعاون" 

"هل قدّمت فيرونيكا فورد أي تفسير للاحتفاظ بالمذكرات؟" 

"قالت إنها ليست مستعدَة للتخلي عنها الآن" 

"كانت بالفعل منصوصة لك في الوصية" 

اممم... فرت ما إذا كان هناك تدقيق قانوني يفصل بين المسألتين . 
"هل تعرفین کیف... توصلّت إلها؟" 

"لم تكن بعيدة عن والدتها في أعوامها الأخيرةء كما فهمت. قالت 
إنها أخذت عدَة متعلّقات لحمايتها في حوزتهاء في حالة ما إذا تعرض 
المنزل للسطو: جواهرء ونقود» ووثائق..." 

"هل هذا قانوني؟" 

"'حسناء هذا لیس غیر قانوني. ربما یکون تصرَفًا حکیمًا." 

بدا ننا متقاربين "دعني أقل لك ذلك بشكل واضح. كان علا أن 
تعطيك الوثيقةء تلك المذكرات. نت طلبتهما وهي رفضت أن تعطيك 
إياها" 

"حت الآن نعم» هذا هو الموقف" 

"هل يمكنك أن تعطيني عنوانها؟" 

"أستطيع أن أطلب إذا حتى أقعل ذلك" 

"إذن هل يمكنك أن تطلبي إذنها؟" 
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هل لاحظتَ كيف أتك حين ثُحادث محاميًاء تتوقف بعد فترة عن 
الكلام بطريقتك وتنتمي للكلام بطريبقته هو؟ 


كلما قل الوقت التبقي لك في الحياةء كلما تضاءلت رغبتك في تبديده 
على التفاهات. هذا منطقيّء أليس كذلك؟ أيا كانت الطريقة التي 
ستستخدم بها الساعات الأخيرة المتوفرة... حسئاء ذاك أمرٌ آخر 
ريما لم تتوقعه في شبابك. على سبيل المثال: أقضي وقتا طويلا 
في ترتيب البيت» رغم أتي لست ذلك الشخص الفوضويَء إلا أا 
إحدى الطرق المتواضعة لإرضائك في هذا العمر. أعتني بالنظام» 
ألقي الأشياء في صندوق القمامة»ء أنظّف البيت وأزيّته لأحافظط 
على قيمته. كتبتُ وصيتي كذلك» ومعاملاتي مع ابنتيء وزوجہاء 
وأحفادي وطليقتي» وإن لم تكن في صياغتها النهائيّة فهي على الأقل 
متوازنة. أو هذا ما أقنعث نفمي به على الأقل. حقّقت نوعًا من 
السالةء أو ريما السّلام. لأنني أتواءم مع الأشياء؛ لا أحبَ الفوضىء 
ولا أحبً ترك الأمور في غير تصاا. أوصيث آن تُحرق جثتيء إن 
كان يهمّك معرفة ذلك. 


هكذاء اتصلث بالسيّدة ماريوت مرَة أخرى»ء وطلبث طريقة للاتصال 
بابن السيّدة فورد الآآخرء المدعو جاك. اتصلت بمارغريت ودعوتها 
للغداءء ورتبت موعدا مع محاي الخاص. ک5 آنا أبالغ تماما. 
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بالتأكيد أخوها جاك لديه شخص ما يمكن أن يُطلق عليه "محاي 
الخاص" أمَّا في حالتي فمُحاميَ هو مجرّد موظف محاّي قام بكتابة 
وصيَتي» لديه مكتب صغير فوق دكان لبيع الزهور ويبدو كفؤًا 
تمامًا. يعجبني كذلك آنه لم يحاول إقناعي باستخدام اسم مسيحي 
ولم يقترح علي واحدًاء لذلك» أتذکره دائما على أنه ت. ج. جنيلء 
ولم يخطر على بالي أن أعرف الأسماء التي تشير إلا تلك الحروف. 
هل تعرف» أنا أخاف أن أصير رجلا مُسنًا في المستشفى تُحيط بي 
ممرّضات لم ألتق بهن من قبل وينادونني "أنتوني" أو الأسوا من 
ذلك» ينادونني "توني» دعتي أدس ذلك في ذراعك!" و" توني» هل ترد 
مزيدًا من المهلبيّة ؟" و"توني» هل حرّكت ساقيك؟" توني! بطبيعة 
الحالء قد يحدث ذلك» لكن نزع الكلفة بيني وبين طاقم التمرريض 
هو أمر يأتي في ذيل قائمة مخاوف» غير أنه موجود على أي حال. 


فعلتٌ أمرًا غريبًا -نوعًا ما- عندما التقيت مارغريت أول مرَة. 
أزحتٌ فيرونيكا خارج قصَة حياتيء واّعيت أن آني هي أل علاقة 
حقيقية لي. أعرف أن معظم الرجال يبالغون في عدد الفتيات 
والجنس الذي مارسوه؛ إل أني فعلت العكس. نزعت سطرًا وبدأت 
من جديد. كانت مارغريت متحيرة قليلا في ذلك التأخْرء ليس بشأن 
أل تجرية جنسية كاملةء لكتها أوّل علاقة جادَة. غير أي حسبما 
تصوّرت وقتهاء كانت مفتونة نوعًا ما بذلك. قالت شيئًا ما عن 
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الخجل وأته جذاب في الرجال. 

الجزء الأغرب أنه كان من السهل أن أروي الحكاية بتلك الصْيغة؛ 
لأن هذا ما كنت أخبر نفسي به على أي حال. اعتبرت وقتي مع 
فيرونيكا فشلا: ازدراؤهاء وشعوري بالعارء فمحوتها من القائمة. لم 
أحتفظ بأيّ رسائلء مجرّد صورة واحدة لم أنظر إلما منذ سنين. 
لكن بعد عام أو اثنين من الزواجء عندما بدأ شعوري بنفسي 
يتحسن» وامتلكت الثقة في علاقتناء أخبرت مارغريت الحقيقة. 
استمعَت لي» سألّت عة أسئلة متعلَقَة بالأمر وتفيّمت الموقف. 
طلبت أن ترى الصورة -تلك التي أخذتاها في ميدان ترافلجار- 
تفحصتهاء هرّت رأسها ولم تعلق . كان الأمر لطيمًاء ولم يكن لدي 
الحق في أن أتوقع أي شيءء دع جانبا كلمات التّناء على فتاتي 
السابقةء التي لم أكن آريدها على أيّ حال. أردت أن أتخلاص 
من الماضي فحسب. وأن تغفر لي مارغريت تلك الكذبة الصغيرةء 
وهو ما فعلته. 


النهايةء فہو يكف عملاءه من الال ما يُكڏّفونه هم من الحديث. 
"سید وبستر" 
هكذا بقينا ننادي بعضنا مدَة خمسة وأريعين دقيقةء أعطاني فما 
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النصيحة العمليّة التي كنت أربدها. أخبرني أن الذهاب للشرطة 
ومحاولة إقناعهم بتقييد شكوى ضد سيّدة في ذاك العُمر فقدت 
والتا مقا هو امزاهن وة نظ أخبقء أعجبي ذلك 
ليس النصيحة»ء لكن طريقة تقديمها. "أحمق" آفضصَل كثيرا 
من "لا ينصح به" أو "غير مناسب". طلب مني كذلك أ ألاحق 
السيّدة ماربوت. 

"ألا يحب المحامون أن يلاحقهم الناس» سيد جنيل؟" 

"لنفترض أن الأمر يختلف عندما يكون هذا الذي يلاحقهم هو 
أحد العميل نقسه» لكن في حالتنا هذه»ء العميل هو عائلة السيّدة 
فوردء في التي تدفع التكاليف» وستندهش لو عرفت كيف يمكن 
للرسائل أن تنزلق في قاع الملف فتختفي" 

نظرت إلى المكتب حولي ذي الطلاء الكريعيّ وأصص الزرع المتناثرة 
فيه» ورفوف الأحكام القانونية» ومطبوعة مسالمة لخريطة إنجلتراء 
بالإضافة إلىء نعمء خزائن الملفات. نظرت ثانية إلى السيّد جنيل. 
"بعبارة أخرى» ألا أجعلها تظنني مخبولا؟" 

"أوه» لن تظن ذلك أبداء سيد وبستر. كما أن "مخبول" ليس 
مصطلحا قانونیا تماما" 

"ماذا تقولون بدلا من ذلك؟" 

"يمكننا أن نستخدم كلمة "كيدي" هذا قاس بما فيه الكفاية" 
"صحيح» ونقطة أخرى. كم يستغرق وقت تصفية التركة؟" 


- 102 - 


"هذه عملية بسيطةء ليس أكثر من ثمانية عشر شهرا أو عامين' 
"عامان؟ لن أنتظر المذكرات تلك الفترة الطودلة" 

"حسناء أنت تبدأً في التعامل مع الموضوع الأسامي» لكن هناك 
أشياء أخرى ثُعظل المسألة: فقدان شهادات الأنصبة» والتوافق 
على حجم الذخل» أو ضياع بعض الخطابات" 

"أو انزلاق الرسائل إلى قاع الملف فتختفي..." 

"وهذا أيضاء سيد وبستر" 

"هل لديك أي نصيحة أخرى؟" 

"سأكون على حذر من كلمة "سمرقة" لأنها ريما تعقّد الأمر دون داع" 
"أليس هذا ما فعلَته؟ ذكرني بالشعار القانوني عندما يكون كل 
شيء واضحا" 

"oguiturا Res ipsa‏ كما باللاتينيةء کل شيء واضح" 

ا 

صمت السيد جنيل قليلا "حسناء الأعمال الجنائية لا تمر عادة 
بمكتبي» [ أن العبارة المفتاحية عندما يتعلق الأمر بالممرقة» على 
ما أذكر هي "نيَّة ثابتة لحرمان صاحب الشيء من الشيء المسروق' 
هل لديك أي دليل على نية السيدة فورد أو أفكارها بشكل عام؟" 
ضحکت. هل لدي فکرة عن أفکار فیرونیکا بشکل عام؟ كانت هذه 
أحد مشاكلي منذ أريعين عاما مضت. لذاء ريما أكون قد ضحكت 
بطربقة غير مناسبةء والسيد جنيل ليس رجلا غبيًا. 
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"لا أريد أن أتطفّل»ء سيد وبسترء لكن ريما ثمَة هناك شيء ما في 
الماضي»ء حدث بينك وبين الآنسة فوردء قد يقتضي إجراءات مدنيّة 
أو ريما جنائية ؟" 

شيء ما بيني وبين الآنسة فورد؟ قفزت صورة معيّنة فجأة إلى ذهتي 
بينما كنت أحدَق في ظهور صور كانت موضوعة على طاولة المحامي 


وقد بدت لي صورًا عائليّة. 
"لقد جعلت الأمور أوضح»› سید جنیل. سأضع طابع الدرجة الأول 
عندما أدفع أتعابك" 


ابتسم قائلا "في حقيقة الأمر هذا شيء نلاحظه في کثير من 
الحالات" 


بعد أسبوعين»ء تمكنت السيّدة ماربوت من أن تمنحني البريد 
الإلكتروني للسيد جاك فورد. رفضت فيرونيك فورد السماح 
بإعطاء وسيلة الاتصال الخاصة اء كما أن جاك فورد كان حذرا 
كذلك بشکل واضح؛ لا رقم هاتف ولا عنواتًا بریديًا. 

تذكرت الخ جاك جالسا على الأريكةء لا مباليًا وواثقًا من نفسه. 
كانت فيرونيكا تعب في شعري وتسأل: "إته صالح» أليس كذلك ؟" 
وغمزلي جاك فلم أغمز له في المقابل. 

بعثث رسالة حاولث أن تكون رسميّة قدر المستطاع» إلى بريده 
الإلکتروني. قدمٿ تعازي. زعمت ان ذكرباتي حول تشيزلهيرست 
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كانت سعيدة. شرحت الموقف وسآلت جاك أن يستخدم تأثيره في 
إقناع أخته أن تعطيني "الوثيقة" الثانيةء التي أعرف آنا منگرات 
صديق الدراسة القديم أدربان فن. 

بعد ما يقرب من عشرة أيام جاء رد الأخ جاك. كان هناك مبرر 
طويل حول سفره» وشبه التقاعد» والرطوبة في سنغافورةء 
وشبكات التواصل اللاسلكية -واي فاي- ومقاهي الإنترنت. ثم "على 
أيّ حال» يكفينا ثرثرة. للأسف أنا لست القيّم على أختي. ولم أكن 
كذلك قط. بيني وبينك» توقفت عن محاولة إقناعها بي شيء منذ 
سنين» وبصراحة» الكلام بشكل جيد عنك يمكن بسهولة أن يكون 
له تأثير عكسي علماء وذلك لا ينفي أني أتمنى لك كل التوفيق في هذا 
الموقف. حسناء لقد جاءت عرية النقل الهنديةء لابدٌ أن أنطلق. 
تحياتي. جون فورد“ 

لماذا شعرت أن هناك شيئا ما غير مقنع في رسالته؟ لماذا تصورته 
على الفور جالسا بهدوء في منزله» في قصر فخم ما مطل على ملعب 
غولف في ضاحية سوراي»ء يضحك من رسالتي ؟ کان بریده الإ لکتروني 
ينتهي هکذا 4٥1.٥٥‏ @ والذي لم يعن لي اي شيء. نظرت إلى وقت 
إرسال الرّسالة الإلكترونية فوجدته يصلح لسنغافورة وسوراي 
على السواء. لماذا تصوّرث الأخ جاك متوقعا مجيي وأنه يلهو معي 
قليلا؟ ريما لأن ظلال الفروق الطبقية في هذه البلد تقاوم الزمن 
أكثر مما تفعل الفروق العمرية. آل فورد كانوا أكثر أناقة من آل 
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وبستر وقتهاء وكانوا يمضون في مرح حفاظا على ذلك الوضع. أم 
آنا مجرد عُقدة اضطهاد من جانبي؟ 

لا شيء یمکن فعله» سوی الرّد بشكل مهدب طالبًا أن يبعث لي 
وسيلة اتصال بفیرونیکا. 


عندما يقول الناس '"إنها تبدو حسنة المظهر" فإنهم يقصدون في 
الحقيقة أنها "كانت حسنة المظهر" لكني عندما أقول ذلك عن 
مارغريت فإني أعنيه. هي تظن -تعرف- آنا تغيّرت» وهذا صحيح› 
رغم أنه بالنسبة لي تغيير آقل مما حدث للآخرين. بشكل طبيعيء 
لا يمكنني أن أتحدث عن مدير المطعم» غير أنه يمكنني أن أعبّرعن 
الأمر بالشكل الآتي: إنها ترى فقط ما فقدّتهء بينما أرى أنا ما بقي 
کما ھو. شعرھا لم یعد کما کان ممتدًا إلى ظہرها أو مطونًا على 
الطريقة الفرنسيّةء هو الآآن مقصوص قريبًا من مستوى رأسها وقد 
سمحث للّون الرمادي أن يظهر في شعرها. تلك الفساتين القروتة 
انسحبت لصالح القمصان المحبوكة والبنطلونات ذات المقاسات 
الضيقة. ذلك النمش الذي أحببته قديما تحول إلى بقع شيخوخةء 
لكن هي العيون التي لا نفتاً ننظر إليهاء ليس كذلك؟ حيث عثرنا 
على الطرف اآخرء وما نزال نجدهم قابعين هناك. العيون ذاتها 
التي كانت في الرأس ذاته حين التقينا أول مرةء ونمنا معاء وتزوجناء 
وقضينا شهر العسل» وتشاركنا دف أقساط للمتزل» وذهبنا 
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للتسوّق» وطبخناء وقضينا الإجازات» وأحبَ بعضتا البعض» وكان 
لنا طفل معًا. وكانت هي نفسها حين انفصلنا. 

لكن الأمر لا يقتصر على العيون فحسب. التكوين العظمي ما يزال 
هو ذاتهء وكذلك الالتفاتات التلقائيّةء والظرق المختلفة التي تكؤّن 
شخصيتهما. وطريقتهاء بعد كل هذا الزمن وهذه المسافةء لكونها معي. 
"إذن» ما هوالأمر, توني؟" 

ضحكتٌ. كتا بالكاد قد نظرنا إلى قائمة الطعامء لكتي لم أجد 
السؤال متعجَلا. هكذا هي مارغريت. عندما تقول إنك لست واثقًا 
ما إذا كنت تريد طفلا ثانيًاء فهل تعني أنك لست واثقا من أنك تريد 
طفلا ثانيًا متي؟ لماذا تظن أن الطلاق هو توزيع لحصص اللّوم؟ 
ماذا ستفعل فيما تبقى من حياتك الآن؟ إذا كنت تريد بالفعل 
قضاء إجازة معي» ألا يحسن بك إذن أن تحجز التذاكرء وما هو 
الأمرإذنء توني؟ 

يشعر بعض الناس بالقلق حيال لأشخاص الذين جمعتهم 
علاقات سابقة بشربك حياتهم» كأنهم ما يزالون يخافونهم. كنت 
أنا ومارغريت استثناء في هذا الشأن. ليس أنه بالنسبة لي كان هناك 
طابور من العلاقات السابقة. ولكنها لو أرادت أن تمنح لقَبًا لكل 
فتاة جمعتني بها علاقة سابقةء فذاك حقَهاء ليس كذلك؟ 

"في واقع الأمرء من بين كل الناس» الأمر متعلق بفيرونيكا فورد" 
"كعكة الفواكه؟" كنت أعرف أنها ستقول ذلك» فلم أجفل. 
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"هل عادت للحياة بعد كل هذه الأعوام ؟ كنت قد عُوفيت من ذلك» 
توي" 

"أعلم ذلك" أجبتا. من المحتمل أني عندما قررت في النهاية أن أحي 
لمارغريت عن فيرونيكاء فقد ضخّمتها قليلاء جعلت تفسي أبدو 
مغفلاء وفيرونيكا أكثر اضطرابا مما كانت في الحقيقة. لكن بما أن 
روايتي هي التي خلقت هذا اللقب» فلم يكن بإمكاني الأعتراض عليه. 
کل ما کان بمقدوري هو ألا استخدمه انا عن نفسي. 

أخبرتها بالحكاية: ماذا فعلت» كيف تعاملت مع الأمور. كما أقولء 
شيء ما في مارغریت کان له تأثير عليّ على مر السنوات» وهو ما 
يفسر - ريما - اذا كانت تهز رأسها موافقة أو تشجيعا في نقاط 
'لماذا تظن أن أم كعكة الفواكه تركت لك خمسمائة جنيه 
استرلیني ؟" 

"ليس لدي أدنى فكرة" 

"وتظن أن أخاها يتحاشاك؟" 

"نعم أو على الأقل إنه ليس طبيعيا معي" 

"لكنك لا تعرفه إطلاقاء اليس كذلك؟" 

"لقد التقيت به مرة واحدةء هذا صحيح. أعتقد أني متشكك حيال 
الأسرة كلها" 

"ولماذا تظن أن تلك المذكرات وصلت للام ؟" 
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"ليس لدي فكرة" 
"لعل أدريان تركها لها؛ لأنه لم يكن يثق في كعكة الفواكه" 

"ليس لذلك آي معتى" 

حل صمت. أکلنا. ثم نقرت مارغریت بسكینتها على طبقي . 

"ولو أن الآنسة غير المتزوجةء على ما يبدوء فيرونيكا فورد جاءت 
إلى هذا المقہى وجلست على طاولتناء كيف سيتصرف السيد توني 
وبسترء الطلّق منذ فترة طودلة؟" 

إنها تضع أصبعها دائما على الموضع الصحيح» اليس كذلك؟ 

"لا أظن اني سأكون سعيدا بشكل خاص لرؤيعا" 

شيء ما في نبرة صوتي جعل مارغريت تبتسم. "تخدع نفسك؟ تبداً 
تشمّر كُمّك وتنزع ساعتك؟" 

تضرح وجي بالحمرة. ألم تر من قبل رجلا في الستين يحمّر وجهه 
خجلا؟ أوه» هذا يحدث» كما يحدث بالضبط للصبي في الخامسة 
عشرة من عمره بشعره غير المرجّل وحبوب الشّباب؛ ولأنه أكثر 
ندرةء فإنه يُرسل لحظات الخجل تلك إلى زمنِ تبدو فيه الحياة 
وكآنها ليست سوى سلسلة طويلة من الارتباكات . 

"ليتني لم أخبرك بذلك" 

أخذت شوكة ممتلئة بسلطة الطماطم. 

"انت واثق أنه لم تعد هناك... تار مشتعلة في صدرك» سيد وبسةر؟" 
“واثق تماما" 


- 109 - 


"حسئًا إذن» إذا لم تُحاول الاتصال بك فاترك الأمر. اصرف 
الشيك. حُذ أموال والدتها التي تركتها لك» واصطحبني في عطلة 
وانس الأمر. مائتان وخمسون جنما لكل متا ستأخذنا إلى جزر 
القنال" 

"ما أزال أحبك حين تسخرين مني» حتى بعد كل تلك الأعوام" 
مالت إلى الأمام وربتت على كقي "جميل أننا ما نزال مغرمين ببعضنا. 
وجميل آني أعرف أنك لن تحجز لهذه الإجازة أبدا" 

"فقط لأنني أعرف أنك لا تعنين ما تقولين" 

ابتسمت» وللحظةء بدت غامضة. لکن مارغريت لا يمكنهأ أن تكون 
لغزا. الخطوة الأولى نحو "المرأة الغامضة" لو كانت تريدني أن أنفق 
لمال لقضاء تلك العطلةء لقالت نعم إني أدرك تماما الذي قد 
قالته» لكن... 

لكن على أي حال "لقد سرّقت شيئا يخصني" قلت ريما بنبرة 
"كيف تعرف آنك تریدھا؟" 

"إنها مذكرات أدربان. إنه صديقي. كان صديقي . إنها تخصني" 

"لو كان صديقك يريد آن يعطيك تلك المذكرات» لكان تركها لك منذ 
أريعين سنةء دون وسيط. أو وسيطة" 

"ماذا تظن آنا تحوي؟" 
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"ليس لدي آدنى فكرة. إنها تخصتي فحسب." أدركت في تلك 
اللحظة سببا آخر لإصراري هذا. كانت تلك المذكرات دليلا؛ ريما 
كانت لتؤكد ظنونا لدئّ. ريما كانت لتعطّل التّكرار المبتذل للذاكرة. 
ریما كانت لتبداً من جدیدٍ شيئًا ماء رغم أنه لم تکن لدي آدنی فكرة 
عن طبيعة ذاك الثيء. 

"حسناء يمكتك بسهولة أن تعثر على مكان سكن كعكة الفواكه 
من خلال شبكات تجمّع الأصدقاء القدامى» ودليل الهاتف» أو حت 
مُخبر سرّي. اذهب وابحث.» اقرع جرس الباب» واطلب ما يخصك" 
"ما زال أمامنا حل السمرقة" اقترحَت مبتهجة. 

"إنك تمزحين!" 

"إذن فلتنس الأمر. ما لم تكن هناك أمور في الماضي» كما يقولونء 
أنت بحاجة لمواجهتها كي تكون قادرا على مواصلة حياتك. لكنك 
لست من هذا النوعء ليس كذلك يا توني؟" 

"لاء لا آظن ذلك" أجبت» بحذر لأن جانبا متي كان يتساءل إذا كان 
ما تقوله ليس صحيحا على المستوى النفسيّ. حل الصمت. كانت 
أطباقنا قد فرغت. لم يكن لدى مارغريت أي مشكلة في قراءتي. 
"إنه لأمر مؤثر أن تكون عنيدا لهذه الدرجة. أظن أنه أحد أساليب 
الحفاظ على عنصر التشويق حين تصل لعمر مثل عمرنا" 

"لا أظن أن رد فعلي كان ليختلف قبل عشرين عامَا" 
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"ريما لا" وقعَّت على الفاتورة. "لكن دعتي أخبرك أمرًا عن كارولين. 
لاء أنت لا تعرفها. لقد صرنا صديقتين بعد انفصالي عنك. كان 
لدا زوج ومُربية. ولم تساورها أىّ شكوك مريعة تجاه تلك الربية. 
كانت الفتاة مهذبة معظم الوقت» لم يشتك الأطفال منها. لكن 
كانت كارولين تشعر آنا لا تعرف مع من بالضبط تترك أطفالا. لذا 
سألت صديقة -كلاء ليست آنا- إن كان لديا ما تتصح به. "فٽثي 
أشياءها" قالت الصديقة. "ماذا؟" "حسئا أنت بالفعل على وشك 
ذلك. انتظري حتى يجئ موعد ذهاماء وألق نظرة على غرفتهاء اقرئي 
رسائلها. هذا ما كنت سأفعلّه" وهكذاء في المرة التالية غادرت المربيةء 
وفتّشت كارولين أشياءها وعثرت على مذكراتهاء التي قرأا لتجدها 
مليئة بالأشياء المستنكرة» مثل "إنني أعمل لدى بقرة حقيقية" و" 
الرّوج لا بأس به -ضبطئه ينظر إلى مؤخرتي-إل أن الزوجة عاهرة 
سخيفة" و"هل تدرك ما الذي تفعله بهؤلاء الأطفال المساكين ؟" كان 
هناك كثير من الأشياء المزعجة فعلاء فعلا" 

"وماذا حدث بعد ذلك ؟" سألت. "هل طردت المربية؟" 

"توني" أجابت طليقتي. "ليس هذا هو الغرض من الحكاية" 

أومآت برأسي. أكملّت توقيع الفاتورةء ودفعت بطاقعها الائتمانية. 
ثمة ملإحظتان قالتهما عبر السنين: إن هناك بعض النساء لسن 
غامضات على الإطلاق» لكن ما يجعلهن كذلك هو عدم قدرة 
الرجال على فهمهن. وأن كعكة الفواكهء من وجهة نظرهاء يجب 
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أن تكون مَلْكَة هذا التوع من النساء. لاب آني أخبرتها عن تلك 
التفاصيل من حياتي في بريستول بطبيعة الحال. 


مر أسبوع تقريباء ثم ظهر اسم الأخ جاك في بريدي الإلكتروني 
ثانية. "ها هو عنوان بريد فيرونيكا الإلكتروني› لکن لا تدعا تعرف 
أنك حصلت عليه من خلالي. لا أريد أن تقع لي مشكلة أو ما شابه. 
تذگر حكمة القرود الثلاثة: لا أرى» لا أسمعء لا أتكلم. هذا هو 
شعاري. السماء زرقاءء وأمامي جسر سيدني. ها هي العرية قد 
جاءت کي تقلتي. تحياتي. جون ف." 

كنت مُندهشا. لم أتوقع المساعدة. لكن ما الذي كنت أعرف عنه 
أو عن حياته ؟ لا شيء غير الاستنتاج بناءً على ذاكرتي وما استدعئه 
من تلك العطلة السيّئة القديمة. كنت أفترض دائما أن نشأته 
وتعليمه قد منحاه مزيبّة عني والتي استطاع أن يحافظ علما دون 
مجهود حتى اللحظة الحاضرة. أتذكر أن أدربان قال إنه قد قرأ عن 
جاك في أحد مجلات الطلبة في الجامعة لكنه لم يتوقع أن يكون 
قد التقى به (إا أنه لم يتوقع كذلك أن يرتبط بفیرونیکا) ثم آنه 
قد أضاف بطريقة فظة "أكره عدم جدية الإنجليز في التعامل مع 
الجديّة. أكرهها فعلاأ لم أعرف أبدا -لأنتي لم اسأل أبدا بسبب 
غبائي- ماذا كان المقصود بذلك. 

يقولون إن الرّمن يتكمًل بالمرءء اليس كذلك؟ لعل الزمن عثر 
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على الأأخ جاك وعاقبه على نقص جديّته» وها آنا ذا أبدأ الآن في 
تخيّل حياة مختلفة تخص أخي فيرونيكا: حياة لا تلمع فما سوى 
سنوات دراسته الجامعيّة في ذاكرته مُترعة بالبهجة والأملء كنا 
الفترة الوحيدة التي تحقّق له فما الانسجام الذي نسعى جميعًا 
إليه. تخيّلتُ جاك بعد التخرج» وقد حصل» عن طريق الواسطةء 
على وظيفة في إحدى الشركات الكبرى العالمية متعددة الجنسيّات. 
تخيلته يعمل بكفاءة في البداية»ء ثم بالتدريج يبدأ أداؤه يسوء. إِنّه 
زميل اجتماعيٌ مهب لكن يعوزه التأقلم مع متغيرات العالم. إِنَّ 
تلك الملاحظات المرحة التي ختم بها رسائله الإلكترونية إل أدركث 
بعد فترة أنها لا تدلّ على البراعة» بل آتّه غير كُفء. رغم أنه لم 
يلمح إلى أسلوب حياته بوضوح» فإنني أظن أئه ذفِعَ دفعًا لنيل 
فرصة للتقاعد المبكر مع الالتزام الحُرَ بتخليص بعض الأعمال هنا 
وهناك» أو أن يكون مستشارًا فخرًا متنقَلاء أو رادقا للمسؤولين 
الكبار في المدن التشيطةء أو خبيا لحل الأزمات في قرية صغيرة. 
هكذا أعاد صياغة حياتهء ووجد طريقة ما معقولة ليقدم نفسه 
باعتباره ناجځا "مشهد جسر سيدني". تخيّلته وهو يأخذ اللاب-توب 
الخاص به إلى أحد المقاهي ذات شبكة الاتصال المفتوح بالإنترنت؛ 
لأن ذلك كان» بصراحة» أقل إثارة للكآبة من العمل في غرفة فندق 
عدد نجومه أقل مما اعتاد عليه قبل التقاعد. 

لا أعرف إن كانت الشركات العملاقة تعمل بتلك الطريقة أم 
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لاء لكني وجدت طريقة للتفكير في جاك بحيث لا يصيبني ذِكُرَهُ 
بالضيق. لقد انتزعته حتى من ذلك القصر المميب المطل الذي 
تلت أنه كته فطلا علن مااكت < الغرلف لم أذفت بخندا 
بحيث أشعر نحوه بالشفقة»ء ولا -وهذا هو الممم- أن أشعر أني 
مدين له بشيء. 
"عزيزتي فيرونيكا" هكذا بدأث "لقد منحني أخوك مشكورا 
عنوان بريدك الإلكتروني..." 


يدهشي أن ذلك ريما يكون أحد الاختلافات المهمة بين الشباب 
والشيخوخة؛ في شبابنا نخترع مستقبلا مختلفا لأنفسناء أمَا في 
شيخوختنا فإننا نخترع لنا ماضيًا مختلفًا. 


كان والدها يقود سيارة الهمبر سوبر سباين. لم تعد السيارات 
الآن تحمل أسماء من ذاك النوع. أليس كذلك؟ لدي الآن سيارة 
فولكسواغن بولو. الهمبر سوبر سباين... اسمٌ السيّارة تغزلق كلماته 
على اللسان بسہولةء سهولة انزلاق "الأب والابن والروح القدس". 
الہمبر سوبر سباين. آرمسترونغ سيدلي سافر. جوّيت جافلين. 
جنسن انترسبترء بل حتی وولسلي فاریناء وهیلمان مینکس . 

لا تأخذ تصِوَرًا خاطئًا عني» لست مہتما بالسيارات» القديمة أو 
الجديدة. يصيبني فضول غامض لعرفة لماذا يُطلقون على سيارة 
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صالون عريضة اسم طائر زينة صغير مثل سنايب (عم"5) وما إذا 
كانت السيارة المينكس ذات طبيعة أنثوية متقلبة؟ رغم ذلكء ليس 
فضولي قويا بالدرجة الكافية كي أعرف إجابات تلك الأسئلة. في هذه 
الزخلة من العمن أفضل اك أعرف: 

لكني أقلّب في ذهني سؤال النوستالجيا (الحنين)ء وما إذا كنت أعاني 
من ذلك الحنين للماضي. بالتأكيد لا تغرورق عيني بالدمع عند 
تذكر مشاجرة ما أيّاك الطفولةء ولا أريد أن أخدع نفسي عاطفيًا 
حول شيء ما لم يكن صحيكا وقتها: قصص الحبَ المدرسيّة وما إلى 
ذلك. لكن إن كانت النوستالجيا تعني تذكر العواطف الجيّاشةء 
والندم أن هذه المشاعرلم تعد موجودة الآن في حياتناء فأنا ألتمس 
اعتباري مُذنبًا إذن. أشعر بالحنين لأيامي الأولى مع مارغريتء 
ويوم ميلاد سوزي وأعوامنا الأولىء ورحلة الطريق مع آني. وإذا كنا 
نتحدث عن المشاعر القوبة التي لن تعود ثانيةء فمن الممكن أن 
تصاب بالحنين لألم تتذگره كما تتذكر لحظات البهجةء وهو ما 
يجعل المجال مفتوحاء ليس كذلك؟ هذا يقودنا بشكل مباشر إلى 
مشكلة الأنسة فيرونيكا فورد. 


"النقود الدمورة؟" 
نظرث إلى الكلمات ولم أفهم شيئا. لقد مَحَت رسالتي وعنوانهاء 
ولم تُوقع الرّدء واكتفت بإرسال تلك العبارة. كان علي أن أستعيد 
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رسالتي وأقرؤها ثانية لأفهم أن ردها -لغوتًا- هو عن سؤالي اذا 
ترگت والدتها خمسمائة جنيه إسترليني؟ لکن هذا لم يکن له أي 
معتى» فلم يكن هناك دم في الأمر. ريما أن كرامتي قد جُرحت» هذا 
صحيح. لكن هل تعني فيرونيكا أن مها قدّمت لي ذاك الال مقابل 
الألم الذي سبَبته ليء هل هذا ما تعنيه؟ هل هذا ما حدث؟ 

في الوقت ذاته» بدا مفهوما أن فيرونيكا لم تمنحني جوابا بسيطاء 
ونا لم تقل أو تفعل ما كنت أتوقعه أو أنتظره. كان هذا -على 
الأقل- مُنَّسمًا مع ذكرياتي عنها. كنت بطبيعة الحال في بعض 
الأحيان مدفوعًا لاعتبارها امرأة غامضة» في نقيض امرأة الوضوح 
التي تزوجتها: مارغريت. صحيح» ASSES‏ 
لم أقدر على قراءة قلا أو عقلها ودوافعها. غير أن اللغز هو متاهة 
یستہویك حلہا . لم أرد أن أحلٌ لغز فيرونيكا > خاصة في هذه المرحلة 
المتأخرة من العمرء لقد كانت صبيَة مُراهقة ولعينة منذ أريعين 
عامًا مضت -وهذا الرد الذي لا يتجاوز كلمتين- يؤکد أنها لم تتغير 
بفعل الزمن. هذا ما قلئه لنفسي بوضوح. 

إلا أنه لماذا نفترض من الزمن أن يغيّرنا؟ فإذا لم يكن من شأن 
الحياة أن تكافئناء فلماذا يكون من شأنها أن تمنحنا مشاعر دافئة 
وطيبة في ختام رحلتا؟ أي تطور يمكن للنوستالجيا أن تمنحنا؟ 


کان لدي صدیق تدرب لیصیر محاميًا ثم ما لبث أن فقد اهتمامه 
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ولم يمارس المهنة أبدا. أخبرني أن الميزة الوحيدة لتلك الأعوام 
الضائعة هي أنه ما عاد يخاف المحاماة ولا المحامين. شيء مثل 
هذا يحدث بشكل عام» اليس كذلك. کلما تعلمت أکثر كلما 
قلت مخاوفك. التعلم ليس بوصفه دراسة أكاديميةء بل فہمًا 
عمليًا للحياة. 

ريما كل ما أريد قوله في الحقيقة هو أنه لم ينج عن علاقتي بفيروني 
سوى أني لم أعد خائفا منها الآن. وهكذا بدأث حملي على البريد 
الإلکتروني. قررت آن آکون مهڏبًاء غير مُميءء مثابڙء مملاء ودوڌًا. 
بعبارة أخرى» أن أكذب. بالطبع» يستغرق الأمر ثانية حتى تمحو 
رسالة بريد إلكتروني» لكنها لا تستغرق وقَتًا أطول بكثير لتحلّ 
رسالة آخرى محلها. سأصيما بالضجر من تلظفي» وسأحصل على 
مذگرات أدربان. لم تكن هناك "نار لم تنطفئ في صدري" وقد كدت 
لمارغريت ذلك. ووفقا لنصيحتا الأكثر عموميةء لنقل إن إحدى 
مميّزات كونك مُطلَمًا هو أنه لم تعد بك حاجة لتبرير تصرفاتك» ولا 
أن تمتثل للاقتراحات. 


يمكنني القول إن فيرونيكا كانت مرتبكة بسبب اقترابي منا. أحيانا 

نت تجيب باختصار وقطعيّةء وأحيانا لا تجيب على الإطلاق. ولن 
تشعر بالتملق لكونها تعرف خظطتي المسبقة. في نهاية زواجي كانت 
الفيلا المتماسكة التي عشت فيا أنا ومارغريت -والواقعة في أحد 
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الضواحي- تعاني من تخلخل بسيط» بدأت التشققات تظهر هنا 
وهناك» وأخذت الشرفة والجدار الأمامي في التقَوّض (كلاء لم أفكر 
في الأمر بصورة رمزية) تجاهلّت شركة التأمين حقيقة أن الصيف 
کان جافًا جدًا فوجَهت اللوم إلى شجرة الزيزفون في حديقتنا. لم 
تكن شجرة ذات طابع خاص» ولم أكن مفتونا بها دون غيرهاء 
لعدة أسباب: أنها كانت تحجب الضوء عن الغرفة الأماميةء وكان 
يتساقط منها مواد صمغية على الرصيف» وكانت تعترض الشارع 
بطريقة شجعت الحمام على استيطانها فراحت تلوّث السيارات 
من تحتهاء لا سيّما سیارتنا. 


كان اعتراضي على قطعها مبنيًا على مبداً: ليس مبدأً الحفاظ على 
ثروة البلاد من الأشجارء لكن مبداً عدم الخضوع للبيروقراطيين 
غير المرئيينء المهمذبين ذوي الوجوه الطفوليةء ونظريات الموضة 
الرائجة التي تستخدمها شركات التأمين. مارجيت كذلك كانت تحب 
تلك الشجرة؛ وهكذا أعددت حملة دفاعية طويلة. استفسرت عن 
النتائج التي توصل إلما المتخصصون في تشذيب الأشجار وطالبت 
بالمزيد من الفحص لتوكيد أو نفي وجود جذور قريبة من أساس 
البيت»ء جادلت بشأن طبيعة الجوء حزام لندن الطيني الكبيرء 
فرض قانون منع الأنابيب على مدى متسع وما إلى ذلك. كنت 
مهذبا بشكل صارم؛ قلدت لغة خصومي البيروقراطيين. ألحقت 


- 119 - 


- بسخافة - صور من مراسلات سابقة مع كل رسالة؛ دعوتهم 
للمزيد من الفحص واقترحت استخداما أكبر للأيدي العاملة. مع 
كل خطاب» كنت أفلح في العثور على استفسار آخر ينفقون وقتهم 
في الإجابة عليهء ولو لم يفعلواء فإن الخطاب التالي» وبدلا من تكرار 
الاستفسار يحيلهم إلى الفقرة الرابعة أو الثالثة في مراسلاتنا يوم 
7 وبكون لزاما عليهم - حينئذ - البحث في ذاك المغلّف المتضخم 
باستمرار. كنت حريصا ألا أبدو معتوهاء لكن بالأحرى مملاء دقيقاء 
مهووسا بالتفاصيل. كان يطيب لي أن أتصور تأوّهاتهم وأنينهم 
مع وصول كل خطاب من خطاباتي؛ وكنت أدرك أنه في لحظة ما 
سيسعون لإغلاق هذا المغلّف بأي ثمن. وفعلاء وبطريقة منفعلةء 
عرضوا تقليص ثلث مساحة عريشة شجرة الزيزفون» وهو الحل 
الذي تقبلته مُبديًا أعمق مشاعر الندم» مخفيا ابتهاجي. 


فيرونيكاء كما توقعت» لم تكن لتستمتع بأن تتم معاملتا كشركة 
تأمين. سأوفّر عليك ملل رسائلنا المتبادلة وأنتقل لأول خطوة 
"مجتزاً من الوثيقة محل النزاع" وعبرت عن أملہا بن تشہد الشهور 
التالية استعادتي للتركة بالكامل. اعتبرث ذلك إفراطا في التفاؤل 
من جانہا. 

كان "المجتزأ" عبارة عن صورة ضوئية. لكن حت بعد أربعين عامًا- 
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كنت أعرف أنه صورة من نسخة أصليّة. كان أدربان يكتب بطريقة 
مائلة مميزة ويكتب حرف "ع" بشكل غريب. ليس هناك حاجة 
للقول إن فيرونيكا لم ترسل لي الصفحة الأولىء أو الأخيرةء ولم 
تحدد أين بالضبط وردت هذه الصفحات المجتزأة في دفتر المذكرات . 
إذا كانت المذكرات هي اللفظ الصحيح لوصف النص المكتوب في 
فقرات مُرقّمة. هذا ما كنت أقرؤه: 


4, حول سؤال التراكم. إن كانت الحياة أُعبة قمار فما هو 
شكل الرّهان؟ ففي مضمار السباق مثلاء التراكم هو إضافة 
آریاح حصان فائز فوق رهان الحصان التالي. 

5 إذن أ) إلى أي درجة يمكن التعبير عن العلاقات العاطفية 
بمصطلحات رباضِيّة أو منطقية؟ وان کان الأمر كذلك» ب) 
أي العلامات يمكن إحلالها بين الأعداد؟ الزائد والناقص» 
كما هو مُبرهن» أحيانا الضرب ونعم» القسمة. إا أن 
هذه العلامات محدودة. وهكذا فإن علاقة فاشلة بالكامل 
يمكن التعبير عنها بمصطلحات كل من الخسارة/الناقص 
أو الانخفاض /القسمة ليكون المجموع صفرا. بينما علاقة 
ناجحة تماما يمكن التعبير عنها بالإضافة والضرب. لكن 
ماذا عن معظم العلاقات العاطفية؟ هل هي بحاجة لرموز 
غير محتملة منطقيا وغير قابلة للحل رياضيا؟ 
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6 وهكذا يمكن التعبير عن تراكم يتضمن الأعداد: ف» سء 
ط ٣"‏ 
EEE‏ 
أو 
ط = س × أ + ف + 2أ 

7 آم أن هذه هي الطريقة الخاطئة لطرح السؤال والتعبير عن 
التراكم ؟ هل تطبيق المنطق على الحالة الإنسانية هو أمر 
محكوم عليه بالفشل مسبقا؟ كيف تتشكل سلسلة الجدل 
عندما تكون المفاصل بينها من معادن مختلفةء لكل منها 
صلابة مختلفة؟ 

8 آم أن "المفاصل" استعارة خاطئة؟ 

5,9 لكن إن افترضنا صحة الاستعارةء إذا ما انكسر "المفصل" 
فعلى عاتق من تقع مسؤولية الكسر؟ على المفصل من 
الجانبين أم على السلسلة بكاملها؟ لكن ما الذي نعنيه 
"بالسلسلة بكاملها"؟ إلى أاين تمتد المسؤولية؟ 

0 , أم أن محاولة تضييق نطاق المسؤولية هو الأكثر دقةء 
وليس استخدام المعادلات والأعداد» لكن بدلا من ذلك 
التعبير عن الأمور باستخدام مصطلحات السرد التقليدي. 
إذن» على سبيل المثالء لو كان توني... 
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وهنا تتوقف الصورة الضوئية - النسخة عن النسخة. "إذن. على 
سبيل المثال. لو كان توني...“ نهاية السطرء آخر الصفحة. لو 
أن لم أتعرف فورا على خط أدربانء لريما كنت تصورت أن هذه 
الخاتمة المشوقة هي لعبة تم تزبيفها من قَبّل فيرونيكا. 

لكي كنت أريد ألا أفكر فاء طالما أمكنني تجنب ذلك. فحاولت 
التركيز على أدريان وما الذي كان يفعله. لا أعرف كيف يمكن 
التعبير عن ذلك» لكتي بينما أنظر إلى الصّورة الضوئية لم أشعر 
أني أنظر إلى وثيقة تاريخيةء إلى أوراق بحاجة إلى مزيد من التفسير. 
كلاء شعرت أن أدربان موجود في الغرفة المجاورة» قريبًا متي 
يتنفس» ویفكر. 

وكم ظل مثيرا للإعجاب!أحيانا ماكنت أحاول تخيل الإحباط الذي 
يؤدي للانتحارء أو أحاول تمتّل المنزلقات والمستنقعات المظلمة التي 
يبدو فما الموت هو فُرجة الضّياء الضِيََة: بعبارة أخرىء» النقيض 
التام للوضع الطبيعي للحياة. لكن في هذه الوثيقة» التي اعتمدتث 
علمهاء بناء على هذه الصفحة الوحيدةء لفهم منطق أدريان إزاء 
انتحاره -فقد كانت نسخة ضوئَيّة تحاول الوصول إلى ضوء أكبر- 
هل يبدو ذلك واضځا؟ 


آنا واثئق أن الأخصائيين النفسيين رسموا ق مکان ما رسمًا بیانيًا 
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أو التقعية أو الهارات الختظمية أو العقل الأخظط حبك 
الأشياء التي» بمرور الزمن تطغى على إدراكنا للأمور- لكن رسمًا 
بيانيًا للذكاء الخالص»ء وحسب تخميني فإني أتصور أننا نصل إلى 
قَمَة ذكائنا بين سن السادسة عشرة والخامسة والعشرين. ذلك 
المجتزأً من مذكرات أدربان ذگرني کیف کان في تلك السن. عندما 
کنا نتحادث ونتجادل» كان يبدو وكأن ترتيب الأفكار هو أمر أصيل 
فيه» كأن استخدامه لعقله هو أمر طبيعي مثل استخدام اللاعب 
الرياضيَ عضلاته. وتماما مثلما يكون رد فعل اللاعبين الرياضيّين 
على انتصارهم بمزيج من الفخر 5 التصديق والتواضعء أنا 
فعلت ذلك» حقًا! كيف فعلتٌ ذلك؟ بذ بنقسي؟ بفضل الآخرين؟ أم 
هل فعله الله لي ؟ هكذا كان أدربان يأخذك في رحلة عبر أفکاره كأنه 
هو نفسه لم يكن يصدق السهولة التي يرتحل بها. كان قد وصل إلى 
حالة من التساميء لكا حالة لا تستبعد الآخرين عن حياته. كان 
يجعلك تشعر أنك مُعاونه في التفكيرء حتى وإن لم تقل شيئا. وكان 
غريبا أن أشعر بذلك ثانيةء تلك الصحبة مع شخص هو اآن ميت 
لكنه ما يزال أكثر ذكاءء رغم كل العقود التي أتقدمه بها في العمر. 

ليس الذكاء الخالص فحسب. لكن الذكاء التطبيقي كذلك. وجدت 
نفسي أقارن حياة أدريان بحياتي. قدرته على أن يرى ويختبر نفسهء 
القدرة على اتخاذ قرارات أخلاقية وتنفيذهاء الشجاعة الذهنية 
والجسدية لانتحاره "قضى على حياته" كما تقول العبارةء لكته 
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أیضًا کان مسولا عن حیاته» سیطرَ علماء أخذ بزمامہاء ثم تخلّی 
عن كل ذلك. كم واحدًا متا -نحن الباقين- يمكنه أن يقول إنه 
فعل الشيء نفسه؟ إننا نخوض في الوحل» نترك الحياة تفعل 
فينا ما تشاءء نبني بالتدريج خزائتًا من الذكريات. هذا هو سؤال 
التراكم لك ليس كما عناة أدريان: هجرد رواد في الحباة وغلهاً: 
وكما أشار الشاعرء هناك فارق بين الزبادة والتنمية. 

هل نمَيتُ من حياتي» أم آنا كانت مجرد زوائد؟ ذاك هو سؤال 
وثيقة أدربان بالنسبة لي. كانت هناك زيادة (+) -وظزح (-)- في 
حياتي» لكن كم من الضرب (×)؟ ومنحني ذلك شعورا بالقلق 
وعدم الارتياح. 

"إذن» على سبيل المثالء لو كان توني ..." هذه الكلمات لها معنى 
محدد ونصّي» له علاقة بأريعين عاما مضت؛ وريما عند نقطة ما 
سأكتشف أن تلك المذكرات احتوت. أو أوصلت لي توبيخًا أو نقدًا 
من صديقي ذي الرؤبة الصافية» صديقي القادر على رؤبة نفسه. 
لكني في لحظة ما سمعت كلماته ضمن مرجعية أكثر اتساعا: حياتي 
كلها. "إذن.ء على سبيل المثالء لو كان توني ..." وفي هذا السياق 
كانت الكلمات مكتملة بشكل عملي في ذاتها ولم تكن بحاجة لفقرات 
شارحة بعدها. صحيح فعلاء لو كان توني أبصر بمزيدِ من الصفاءء 
وتصرّف بشكل أكثر حسماء لو تمسّك بالقيم الأخلاقية الأكثر 
صدقاء لكان وصل إلى الاستقرار والسّلام السَّلبيٌ الذي أطلقث عليه 
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في البداية "مُسالمة" ثم لاحمًا "رضًا". لو كان توني أقل خوفاء لو لم 
يعتمد على استحسان الناس لاستحسانه لنقسه... وهكذاء بعد 
متتالية من الافتراضات النظرية وصلت لافتراض نهائي "إذنء على 
سبيل المثال» لو أن توني ما كان توني..." 


لكن توني كان وسيبقى توني» رجلا وجد الراحة في إصراره. 
الخطابات لشركة التأمينء ورسائل البربد الإلكتروني لفيرونيكا. إذا 
قررت أن تزعجني فسأزعجك في المقابل. واصلث إرسال الرسائل 
إلها بمعدل يوم بعد يوم تقريباء والآن باستخدام نبرات مختلفةء 
من التحذيرات المضحكة إلى "تصرَفي بشكل سليم يا فتاة!" للسؤال 
عن جُملة أدريان غير المكتملةء إلى تساؤلات نصف مُخلصة عن 
حياتها الخاصة. أردتها أن تشعر أني قد أكون في الانتظار وقتما 
تضغط على بريدها الإلكتروني؛ وأن تعرف آنا حتی وان مسحت 
رسائلي بشكل فوري» فانني واع تماما أا تفعل ذلك» دون ان کون 
مندهشاء أو متا بالطبع. وأنني هناك» أنتظر. لم أشعر إطلاقا آي 
اضایقہا. كنت أبحث فحسب عما يخصني. وهكذاء ذات صباح» 
حصلت على النتيجة. 

"آنا قادمة إلى البلدة غدًا. سألتقيك في الثالثة ظهرَّا عند 

منتصف جسر ووبلي" 
لم أتوقع ذلك آبدا. ظننت أن کل شيء سيتم إنجازه عن بُعد. كان 
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أسلوبها هو أسلوب الوكلاء أو التزام الصّمت. لعلها غيرت راء أو 
لعلي نجحت في اختراقهاء فقد كنت أحاول»ء رغم کل شيء. 

جسر ووبليء هو جسر جديد للمشاة على نهر التايمز يمت بين 
كاتدرائية القَدّيس بولس ومتحف تيت مودرن. في البداية كان متز 
قليلا بسبب الريح أو أقدام المشاةء أو للسببين معَّاء وكان المعلّقون 
البريطانيون يسخرون من الممندسين المعماريين لأنهم لا يعرفون 
ما يفعلونه. كنت أراه جميلاء وكنت أحب الطريقة التي يرتعش 
ما. بدا لي أننا بحاجة أن نتذكر من وقت لآخر أن الأرض ليست 
ثابتة دائما تحت أقدامتا. ثم ما لبثوا أن أصلحوه فتوقف عن 
الارتعاش» غير أن الاسم "ووبلي""" ظل ملتصقا بهء على الأقل إلى 
وقتنا هذا. تساءلت عن اختيار فيرونيك لهذا المكان. وأيضا ما إذا 
كانت ستبقيني منتظرًاء ومن أي جهة ستأتي. 

لكنها كانت هناك بالفعل. تعرفت علما رغم المسافةء كان طولها 
ووقفتها أليقين. غريب كيف تبقى دوما صورة وقفة شخص ما في 
ذهن المرء. وقي حالتها -كيف يمكنني التعبير عن ذلك؟ هل يمكنك 
أن تقف في قلق؟ لا أعني أنها كانت تقفز من قدم لأخرى» لكنْ تونّرا 
واضحا كان يقول إنها لا تريد أن تكون هتاك. 

نظرت إلى ساعتي. كنت قي موعدي بالضبط . نظرنا إلى بعضنا. 
"لقد فقدت شعرك" قالت. 


(11) من ٤‏ ااه بمعني یرتهش. 
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"هذا يحدث» وهو يؤكد على الأقل آني لست مدمنا للخمر" 

"لم أقل إتك مدمن. هل تفضّل الجلوس على أحد تلك المقاعد؟" 
توجّهت نحو المقاعد دون أن تنتظر إجابتي» تسير بسرعة لابد 
لي معها أن أعدو بضع خطوات إذا أردت السّير جوارهاء لكتي لم 
أرغب أن أمنحها تلك التعةء فتأخرت عنها عدَة خطوات حتى 
وصلنا مقعدًا شاغرًا يواجه نهر التايمز. لم أعرف في أي اتجاه 
يجري التيّارء فثمّة ري قوتة تُعاكسه فئُثير مياههء وكانت السماء 
فوقنا رماديّة. وكان هناك قلة من السياح؛ وكان المتزأجون بأحذية 
العجلات يندفعون وراءنا. 

"لماذا يظن الناس أنك مدمن للكحول" 

'إنهم لا يظنون ذلك" 

"لماذا ثرت الموضوع إذن؟" 

"أنا لم أثر الموضوع. أنت قلت إلي لم أفقد شعري» يكاد يكون 
معروفا نك إذا كنت تسرف في تعاطي الكحول فإن شيئا ما في 
الخمر يمنع شعرك من التساقط" 

"هل هذا صحیح؟" 

"حسناء هل تعرفين أصلع مدمنا للكحول؟" 

"لدي اشياء أفضل أشغل بها وقتي" 

نظرت نحوها وفكرت: أنت لم تتغيري»ء لكني تغيرت. وفي النهايةء 
بشكل غريب» أجد تلك الألاعيب الحوارية تجعلني أشعر بالحنين. 
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وفي الوقت ذاته» غالباء فکرت: بدت انا قد أهملت نفسها طوبلا: 
كانت ترتدي تنورة عاديّة من قماش التود السميك ومعطمًا أزرق 
ر وها ارول لهت الر غار ضف كان وله فة 
منذ أريعين عاماء لكن الخطوط الرمادية اقتحمته بكثافة» أو 
بالأحرى كان رماديا تقتحمه الخطوط البتية - لونه الأصلي. كانت 
مارغريت دائما تقول إن النساء يرتكبن دوما غلطة الاحتفاظ 
بتسريحة شعرهن وقت أن كن بالغات الجاذبية. يتمسكن بها 
حتى بعد أن تصبح غير ملائمةء» كل ذلك خوفا من تغيير تلك 
التمريحة. بدا أن هذا الكلام مناسبا لفيرونيكاء أو ريما هي لا تأبه 
للأمر فحسب... 

"إذن؟" قالت. 

"إذن؟" کررت. 

"لقد طلبت أن نلتقي" 

"هل فعلت؟' 

"تعني أنك لم تفعل؟" 

"إن کنت تقولين آي فعلت» فلاب أني فعلت" 

"حسناء هل هذه نعم أم لا؟" سألت» وقد وقفت» نعم» بانعدام 
صبر. 

لم يصدر عني» متعمداء أي رد فعل. لم أقترح أن تجلس» ولم أقف 
أنا. كان يإمكاا أن تنصرف» ولم تكن هناك فائدة إذن من منعها. 
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راحت تحدَق في النهر. كانت تحمل ثلاث شامات سوداء على عنقها 
- هل تراني اتذکرھم آم لا؟ کل مہا الآنء يتدلى منها خط طولء 
فيما يقبض الضوء على تلك الشعيرات الممتدة منها. 

حسنا إذن» لا حوار قصيرء لا تاريخ لا حنين إلى الماضي. إلى العمل. 
"هل ستعطيني مذکرات آدریان؟" 

"لا أستطيع" أجابت دون أن تنظر إل . 

"لم لا“ 

"أحرقئا" 

في البداية سرقةء ثم إتلاف ممتلكات الآخرين» فكرت وأنا انفجر من 
الغضب» لكني قلت لنفسي أن استمر في التعامل معها كأنها شركة 
تأمين. وهكذاء بقدر ما أمكنني أن أكون طبيعياء سألتهما بتجرد: 
"وما السبب؟" 

ارتعش خدهاء ولم أستطع أن أحدّد ما إذا كانت تبتسم أم تعبس. 
"لا ينبغي للناس أن يقرؤوا مذكرات الآخرين" 

"لاب أن والدتك قرأتهماء ولايد أنك أنت آيضا قرآتهاء کي تقرّري أي 
فة ريال 

لا إجابة. 

جرَيتٌ طريقة أخرى "بالمناسبة» كيف استمرت تلك الجملة؟ أنت 
تعرفينها: إذن. على سبيل المثال. لو كان توني...؟" 

هرت كتفما وقطبّت "لا ينبغي للناس أن يقرؤوا مذكرات اآآخرين" 
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كررت. ثم قالت "لكن يمكنك أن تقراً هذا لو أحببت" 

سحبت مغلَقًا من جیب معطفهاء ناولته لي» ثم استدارت وانصرفت 
بعیدا. 

حين وصلت البيت» تفحَصت رسائل بريدي الإلكترونيء وبالطبع لم 
أطلب أبدا أن نلتقي. حستاء ليس باستخدام كثير من الكلماتء 
على آي حال. 

تذكرت رد فعلي التلقائي عند رؤية عبارة "نقود دموبة" على شاشتي . 
قلت لنفسي" لكن أحدا لم يُقَتل. كنت أفكرفي نفسي وفي فيرونيكاء 
ولم آخذ في الاعتبار أدريان. 

واكتشفت شيئا آخر: أن هناك غلطة أو خللا إحصائيًا في فرضيَّة 
مارغريت حول المرأة الواضحة مقابل المرأة الغامضة» أو بالأحرى 
في الجزء الثاني منهاء حول أن الرجال ينجذبون لأحد النوعين. أنا 
انجذبت لکلماء فیرونیکا ومارغريت . 


أتذكر تلك الفترة من مراهقتي المتاخرة حين كان رأسي يثمل 
بصور المغامرات. هكذا سيكون الأمر حين سأكب سأذهب إلى 
هناك» وأفعل هذاء وأكتشف ذاك» وأحبٌ هذه» ثم هذه» ثم هذه 
وهذه. سأعيش كما عاش وبعيش اأبطال في الروايات. أي روايات 
بالضبط ؟ لا أذكرء لكن سيكون في انتظاري الإحساس بالحماس 
والخطر فحسب. النشوة واليأس (اليأس الذي يتبعه مزيد من 
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النشوة) على كل حال... من هذا الذي قال شيئا عن "ضبآلة 
الحياة والتي يبالغ الفن في تصوبرها"؟ كانت هناك لحظة في أواخر 
العشرينيات من عمري اعترفت فما أن هذه المغامرات لن يكون لها 
أي وجود. لن أفعل أبدا تلك الأشياء التي حلمت بها في مراهقتي. 
بدلا من ذلك» مارست العمل» أخذت إجازات» ومضت بي الحياة. 

لكن الزمن... كيف يطرحتا الزمن أرضّبا ثم يُذهلنا. كنا نظن أننا 
ناضجين عندما كنا -فقط-في أمان. تخيلنا ننا مسؤولون لكننا 
كنا جبناء فحسب. ما أطلقنا عليه "واقعيّة" تبن أنه هروب من 
الحقائق بدلا من مواجهتها. الزمن... امنحنا الكفاية من الزمن 
وكل قراراتنا المدعومة ستبدو مرتعشةء وكل معتقداتنا المستقرة 
ستغدو متقَلَبة. 


لم أفتح المغلّف الذي أعطتنيه فيرونيكا إا بعد يوم ونصف. 
انتظرت لأني كنت أعرف أنها تتوقع مني ألا أنتظرء أن أفصَ المغلّف 
قبل أن تغيب عن ناظري. لكني كنت أعرف أن المغلّف يحوي 
تقريبا ما أريد: على سبيل المثالء مفتاح قفل خزينة سأعثر فما 
على مذكرات أدريان. في الوقت ذاته لم أكن مقتنعا بعبارتها المتزمتة 
حول عدم قراءة مذكرات الآخرين. يمكنني أن أعتقد أا أحرقت 
المذكرات عقابا على أخطاء أو عثرات قديمة لكن ليس دفاعا عن 
مبدأ الالتزام بالسلوك السليم! 


EE 


حيّرني أنها اقترحت أن نلتقي. لماذا لم تستخدم البريد السريع 
لتتجنب اللقاء الذي بدا بوضوح انها لا ترغب به ؟ اذا وجا لوجه؟ 
لأنها كانت حريصة على أن تلقي نظرة علي بعد كل تلك السنوات» 
حتی وان جعلہا ذلك تقشعر ؟ اشك في ذلك. فكرث في الدقائق 
العشر التي قضيناها صحبة بعضنا: الجلسة» تغيير الجلسة» القلق 
من الجانبينء ما قيل وما لم يُقَّل. في النهاية توصّلت إلى فرضِيّة: إذا 
کا کا م ن ر 
في بحاجة له لتقول ما قالتهء آنا أحرقت مذكرات أدريان. وطاذا 
كان علما أن تقول ذلك على ضفة التايمز الرماديّة؟ لأنه كان قابلا 
للإنكار. لم ترغب في امتلاي دليل البريد الإلكتروتي المطبوع. إن كان 
بإمكانها أن تزعم آني من طلب لقاءهاء ألن يكون صعبا علا أن 
تنکر نا اعترفت بإحراق مذکرات لا تملکها؟ 
بعد أن توصّلت لهذا التفسير المؤقت» انتظرت حتى المساءء تناولث 
عشائي وصببت لنفمي كأسّا إضافيا من النبيذ وجلست مع المغلّف. 
لم يكن اسي مدوًَا عليه؛ لعل هذا أكثر دلالة على قابليته للإنكار؟ 
بالطبع لم أمنحه إياهء ولم ألتق به. إنه مجرد متطفل على البريد 
الإلكتروني» مہووس» مدمن للإنترنت! 
كان يمكنني أن أحدد من شريط الظل الرماديّ حول حافة الورقة 
الأولى آنا نسخة ضوئيّة. هل كانت بحوزتها؟ ألا تتعامل بالوثائق 
الأصلية إطلاقا؟ ثم لاحظث التاربخ أعلى الصفحةء وخطٌ الكتابة: 
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إنه خظّي» كما اعتدثٌ أن يكون» بعد كل تلك السنوات. تبداً 
الرسالة "عزيزي أدربان". قرأتهاء أسندث قديّ» وأخذت كأس نبيذ 
وأعدث ما فيه إلى زجاجته ثانية. ثم سكبث لنفسي كأسًا ضخمًا 
من الويسكي. 

كم مرَّة يحدث أن نروي قصة حياتنا؟ كم مرة نضبطها ونزخرفها 
وجري عليها تعديلات ماكرة؟ ومع امتداد الحياةء يقل عدد 
المحيطين بنا الذين يمكن لهم أن يذگرونا أن حياتنا ليست حياتناء 
لكنها مجرد قصة رويناها عنها. روبناها لآخرين»ء لكن في الأساس- 
كنا نروبا لأنفسنا. 


عزيزي أدريان» أو بالأحرى» عزيزيّ أدريان وفيرونيكا (مرحبا 
بك يا عاهرة وأهلا بك في هذه الرسالة) 

حسنٌء بالتأكيد يستحق أحدكما الآخر فأنا آتمتی لكما 
البہجة کلها. أتمنى أن يكون التورط في علاقتكما متبادلا 
كي تكون الخسائر دائمة. أتمنى أن تندما على اليوم الذي 
قذّمتما فيه بعضكما إلى بعض» وأتمنى أنه عندما تنفصلان» 
وهو ماا سسجتت خا اوق لکماآن ته تة اشن 
وهو ما سيمتد بفعل كبريائكما إلى سنة كاملةء وذاك أفضل 
غ کل حال ی فر فک لادی اکت ن ا 
لكا غنذها مرارة تمتت طوال العمر وئسقم غلاقانكا 
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التالية. جانبٌ مني يتمنى أن يكون لكما طفل لأنني أؤمن 
تماما بانتقام الرّمن» نعمء حتى الجيل التالي والجيل الذي 
يليه. كما يحدث في "كتب اآداب العظيمة" ينبقي أن يجه 
الانتقام نحو الأشخاص المناسبين. بمعني: أنتما الاثنانء 
رغم أنكما لستما من جزءًا من الآداب العظيمةء فإتكما 
مجرّد شخصيّتین کارتونيّتین رخيصتین. لذا لا أتمنى لكما 
ذلك» فلن يكون من العدل أن نوجع جنيئًا بريئا بحقيقة 
أنه ثمرة صلبيكماء لو غفرتما لي شاعريتي. لذا فلتستمري في 
وضع العازل على عضوه» فيرونيكاء أو لعلك لم تتركيه يصل 
إلى تلك المرحلة بعد؟ 

على أي حال» كفانا مجاملات. لدي بضعة أشياء دقيقة 
لأقولها لكل منكما. 

أدربان: أنت تعلم بالفعل أا ساقطةء بالطبعء رغم آني 
أتوقع منك أن تقول لنفسك آنها كانت في خضم صراع مع 
مبادئهاء ويمكن لك -كفيلسوف- أن توظف خلايا التفكير 
الرمادية في دماغك للتغلب عليه. إن لم تكن قد تركتك 
تصل إلى آخر الشوط بعد فإني أقترح عليك الانفصال عنهاء 
وسرعان ما ستجدها حول بيتك بسراويل داخلية مبلة 
ومجلاتٍِ جنسيَة كهدايا مبذولة دون مقابل. لكن استخدامي 
لكلمة "ساقطة" هو استعارة كذلك: لأنها ستتلاعب بذاتك 
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دون أن تكشف ذاتها لك. أترك تشخيص ذلك للأطباء 
النفسيين -الذين يختلفون لدا باختلاف أيام الأسبوع- 
وأسجل ملاحظة مجرّدة بشأن عدم قدرتها على فهم حياة أو 
مشاعر أي شخص عدا نفسها. لو كنت مكانك» لریما كنت 
سألت آمها عنها: سلا عن التلف الذي حدث لها قديما. 
عليك أن تفعل ذلك بالطبع من وراء فيرونيكاء لأن الفتاة يا 
صبي مولعة بالتحكم بالآخرين. آه» وهي متحذلقة كذلك» 
كما لاب أن تكون واعيًا إلى آنا ترافقك لا لثيء سوى لأنك 
ستحمل درجة البكالوريوس في الآداب سريعًاء فهي تلحق 
اسمك. تذگر كم كنت تكره الأخ جاك ورفاقه المتأنقين ؟ 
ھل ھؤلاء ھم من ترید ان تکون معہم الآن ؟ لا تنس: امنحہا 
وقئًا وستنظر إليك بازدراء كما تنظر هي إل ان . 

فيرونيكا: مُسلية هذه الرسالة المشتركة. خبثك مختلظ 
بتزمته. زواج موقق للمواهب» وموفقٌ أيضا لإحساسك 
بالتفوّق الطبقي مقابل إحساسه بالتفوّق العقلي. لكن لا 
تظني أنك ستفوقين أدريان مهارة أو حيلة كما حدث معي 
(لفترة ما) يمكنك استخدام تكتيكاتك لعزله» فصله عن 
أصحابه القدامى»ء وجعله مُعتمدًا كليّا عليك...إلخ. ريما 
يفلح ذلك فترة قصيرةء لكن على المدى البعيد؟ يعتمد هذا 
على قدرتك أن تحملي منه قبل أن يكتشف أنك مملَّة» حت 


- 136 - 


وإن نجحت في الاحتفاظ بهء يمكنك أن تتوقعي حياة طويلة 
من تصويب منطقك في التفكيرء وحذلقة على طاولة الإفطار 
والتثاؤيات المختنقة وسط سيل التصرفات المتكلّفة طوال 
الوقت. لا يمكنني أن أفعل لكما أي شيء اكآن» لكن الزمن 
سيفعل. الزمن سيخبركماء فهہذه هي عادته. 

أطيّب الأماني لكماء عسى أن يسقط المطر الحمضيّ على 
فروة رأسيكما الدهنيّة. 


توني. 


الويسكي» كما اكتشفث» يساعد على صفاء التفكيرء ويقلّص 
مساحة الألم. له فضيلة إضافية كذلك» هي جعلك مخموراء أو 
مخمورا جداء لو تم تناوله بكمية كافية. أعدت قراءة تلك الرسالة 
مرات عدَة. لا يمكنني أن أنكر تسلّطها أو قبحها. كل ما يمكنتي 
أن ارد به هو أن ک: كنت مؤلفها حينئذء لكني لست مؤلفها الآن. لم 
أتعرف على ذلك الجزء من نفسي الذي كتب تلك الرسالة. لكن ريما 
كان ذلك -ببساطة- مجرّد خداع للنفس. 

قي البداية» فكرت في نفسي فحسب» كيف كنت وكيف صرت : 
ا غو و مت ها عق من فور اد بالتقض: 
كذلك محاولتي هدم علاقتهما. لقد أخفقت في ذلك على الأقلء 
فقد أكّدَت والدة فیرونیکا أن آدريان كان سعيدا في شهوره الأخيرة. 
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لا يعني أن ذلك يعفيتي من المسؤولية. لقد عادت صورتي وأنا 
صغير لتصدمني وأنا کبیر بما كنت عليه حینئذ» أو بما كنت قادرا 
أن آکونه. ومؤْخَرًا فحسب بدأت آکتشف كيف صار الشہود على 
حياتنا يتناقصون» وبذهايهم تذهب أدلَّة وجودنا الحقيقي. وها أنا 
ذا أمام دليل بغيض ًا كنت عليه» لو أن هذه فحسب هي الوثيقة 
التي خلّفتها لي فيرونيك. 

أخذت أفكر فيها بعد ذاكء ليس في الكيفية التي تلقت بها هذه 
الرسالة وقتها -سأعود لذلك لاحقا- لكن لاذا أعطتني إياها. 
بالطبع» أرادت أن تشير إلى مدى ماكنت عليه من قذارةء لكن الأمر 
كان أكبر من ذلك» كما فكرت: في سياق مواجہتنا الحاليةء كانت 
حركة تكتيكيةء تحذيرًاء إذا أردت أن أثير ضجة قانونية فسيكون 
هذا جزءا من دفاعهاء وعليّ أن أكون واحدا من الشهود على نفمي. 
ثم فكّرث في أدريان» صديقي القديم الذي قتل نفسه»ء وكان هذا 
هو آخر اتصال بيننا: التشهير به ومحاولة لإفساد أول وآخر علاقة 
عاطفية في حياته. حين قلت إن الزمن سوف يخبره فقد أخطأت 
في التقديرء فلم يخبرهما الزمن لكنه انتظر ليخبرني أنا. 

وأخيرا تذكرت: بطاقة البريد التي أرسلتها لأدربان ردا على خطابه. 
تلك الرسالة اللطيفة المزيّفة حول أن کل شيء على ما یرامء عزیزي 
فلان. كانت البطاقة تحمل صورة جسر سسبنشن كليفتون» حيث 
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في اليوم التاليء عندما استعدت توازني» فكرت في ثلاثتناء وفي 
تناقضات الزمن المختلفة. مثلا: أننافي شبابنا نكون أكثر حساسيةء 
وأكثر قدرة على الإيلام» ثم حين يبدا الدم يبطئ من سرعتهء نصير 
أقل حدة» وعندما نكون أكثر تحصْنًا وقدرة على تحمل الألم» تغدو 
خطواتنا حَذِرة. يمكنني اګآن أن أضايق فيرونيكاء لكني لا أجرؤ أن 
أخدشها ولو من بعيد. 

حين أنظر إلى لأمر اآن» أكتشف أنه لم يكن قاسيا منهما أن 
يخبروني نما صارا "مُرتبطين" بل كان الوقت مناسباء وبدا 
واضحا أن فيرونيكا كانت صاحبة الفكرة بکاملہا. لماذا کان رد 
فعلي بذلك العنف النووي ؟ جرح الكرامة» توتر ما قبل امتحانات 
السنة النهائيّةء الشعور بالعزلة؟ تلك أعذار كلها. أضف إلى ذلك 
كلاء ليس العار هو ما أشعر به ولا الندمء لكنه شيء أندر وأقوى 
تأثيرا : الشعور بالإثم. شعور أكثر تعقيدا وتركيبا وبدائية. الملمح 
الأول فيه أنه ليس ثمة ما يمكن فعلهء لقد فات كثير من الوقت» 
وكثير من الأذىء ولم يعد مُجديا تقديم أي التماسات» لكتي» بعد 
أربعين عاماء أرسلث إلى فيرونيكا رسالة إلكترونيّة أعتذر فا عن 
ذلك الخطاب. 

ثم فكرت مجددا في أدربان. من البدايةء كانت رؤيته أوضح متا؛ 
فبینما کنا نمرح في ركود مراهقتنا متصورين أن سخطنا الدائم هو 
استجابة للظروف الإنسانيةء كان أدريان ينظر أبعد منا وبرؤية 
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أکثر اتساعا. کان يحس بالحیاة بشكل أكثر صفاءٌء لا سيّما في 
تلك اللحظة التي قرر أن يتخلى فيها عن شعلتا. مقارنة به» كم 
كنت مشوشًاء غير قادر على تعلم ثيء من الدروس القليلة للحياة 
التي واجهتها. وفق تعبيري» تعاملت مع واقعية الحياة واستسلمت 
لضروراتهاء (إن كان هذاء فالأمر كذلك) ومضت بي السنوات. وفق 
تعبير أدربان» لقد تنازلت عن الحياةء تنازلت عن اختبارهاء تلقيتها 
كما هي. وهكذاء للمرة الأولى» أشعر يإثم أشد اتساعا -شعور بين 
الإشفاق عن النفس وکراھیتا معا- تجاه حیاتي کلہاء كلها. لقد 
. فقدت حب زوجتي» تخلّيت عن الطموحات 
التي كانت تُمتعني» أردت من الحياة ألا تزعجني» وأفلحث في تماماء 
فكم أبدو مثيا للشفقة الآن. 

متوسط المستوى» هذا ما كنت عليه دائما. متوسط في الجامعة 
والعمل»ء متوسط قي الصداقة والوفاء والحب» ودون شك متوشْط 
في الجنس. أجريت دراسة حول راكبي الدراجات البخارية في إنجلترا 
منذ سنوات» أظهرت أن خمسة وتسعين بالمائة ممن تم اختيارهم 
كانوا يظنون أن مستوى قيادتهم "فوق المتوسط" لكن وفق 
القانون الرياضيء لابد أن نكون جميعا في المتوسط. لم يجلب ذلك 
لي أي راحة. تردّدّت الكلمة في ذهني. متوسّط في الحياةء متوسّط 
في الحقيقةء متوسّط في الأخلاق. كان أول رد فعل لفيرونيكا حال 
رؤيتي هو التعليق بآني فقدث شعري» ليس آكثر من ذلك . 
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كانت الرسالة التي بعثت با ردا على اعتذاري "أنت لم تفهم بعد؟ 
أليس كذلك؟ لكنك لم تفعل أبدا من قبل" لم يكن بوسعي 
الشكوى؛ حتى وإن وجدت نفسي -بشكل مثير للشفقة- أتمنى لو 
كانت استخدمت اسحي في هذين السطرين. 


تساءلت كيف أبقّت فيرونيكا في حوزتها رسالتي تلك. هل أوصى 
لہا أدريان بکلٌ أشیائه؟ لم كن أعرف إن کان أدريان قد ترك 
وصية أصلا أم لا. لعله احتفظ با في مذگراته» وعثرت هي عليها 
هناك. كلاء هذا ليس تفكي سليمًا؛ لو كان الأمر كذلك لكانت 
السيّدة فورد عثرت عليهاء وساعتها ما كانت لتترك لي الخمسمائة 
تساءلت كذلك لِم تكلّفت فيرونيكا الرّد على رسالتي» فمن المفترض 
أنها تكرهتي تماما. حسناء ريما هذا ليس صحيحا. 

تساءلت ما إذا كانت فيرونيكا عاقبت أخهها جاك على إعطاني 
بریدها اللکتروني. 

تساءلت ما إذا كان ردها بعد كل تلك السنوات "لا يبدو الأمر جيدا" 
مجرّد رد مهذّب. لعلها لم ترغب في النوم معي لأن الاتصال الجنسي 
معي» قي الوقت الذي كانت تحدده» لم يكن ممتعا بما يكفي. 
تساءلت ما إذا كنت أخرق» مندفعاء أنانيا. وإذا لم يكن» فكيف 
لي أن أعرف؟ 
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جلست مارغريت واستمعت لي بين أطباق معجتات الكيش 
والسلطةء ثم حلوى الباناكوتا الإيطالية بالفواكهء وأنا أصف 
اتصالي بجاك» صفحة منذكرات أدربانء اللقاء على الجسس ما 
تضمنته رسالتي وشعوري بالإثم . وضعت فنجان قهوتها في الطبق 
بنقرة خفيفة. 

"أنت ما تزال تحب كعكة الفواكه" 

"كلا لا أظن ذلاك" 

"توني» لم تكن الجملة استفهاميةء كانت تقريرية' 

نظرٹ لہا بامتنان. كانت تفهمني أكثر من أي شخص آخر في 
العالمء ورغم ذلك ما تزال تقَبَّل تناول الغداء معي» وتتركني أنطلق 
وأنطلق في الحديث عن نفسي. ابتسمث لها بطريقة تعرف -دون 
شك-معناها. 

"یوما من الأيام» سأدهشك" قلت. 

"أنت ما تزال تدهشني. اليوم مثلا" 

"نعم» لكني أريد أن آدهشك بطريقة تجعلك تفكرين في بطريقة 
جيدةء لا سلبية" 

"آنا لا أفكر فيك بطريقة سيئةء ولا حتى أفكر في كعكة الفواكه 
بطريقة سيئة» وان كنت أعترف آن راي فيا کان دومًا آدنى من 
مستوى سطح البحر" 

لا تلعب مارغريت دور المنتصر؛ إنها لم تشر حتى إلى آني تجاهلت 
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نصیحتها. أعتقد آنه يسعدها أن تكون أذنا متعاطفةء ويسعدها 
كذلك أن تتذكر طوال الوقت لِم هي سعيدة آنا لم تعد زوجتي! لا 


"هل يمكنني أن أسألك سؤاكا؟" 
نت تسالتي دوما" 
"هل ترکٿني ڊسببي؟' 


کا" قالت "تركتك بسببنا" 


علاقتي بسوزي جيدة جداء كما يطيب ل أن اکر وهو تقرير يمکن 
لي أن أقسم عليه بسعادة أمام المحكمة. إنها في الثالثة والثلاثين 
من عمرهاء أو ريما الرابعة والثلاثين. نعم الرابعة والثلاثين. لم 
تقم بيننا أَيّة نزاعات منذ أن جلسث في الصف الأمامي من منصة 
الزواج المصنوعة من خشب البلوط لأقوم بدوري كشاهد. أتذكر 
الوقت الذي كنت أتوقع فيه الخروجّ من حياتاء وريما من حياتي 
أيضاء لو شنا الدقة. لقد انتهت المهمة» ووصلت الطفلة بأمان إلى 
مرفاً الزواج المؤقت. كل ما عليك الآن هو أ تصاب بالألزهايمروأن 
تترك لها قدر ما تستطيع من النقود. وحاول أن تكون أفضل من 
أبويك وتموت في وقت ما تزال فيه النقود ذات نفع بالنسبة لها. 
يمكن لهذه أن تكون البداية. 

لو كنا بقينا معاء أنا ومارغريت» يمكنني القول أني كنت سأصير 


- 143 - 


ذلك الجد الشغوف لفرجة الجتونة :ولس من الفجيت أن 
مارغريت أكثر نفعا مني. لم تكن سوزي تترك اأطفال معي لأنها 
لم تکن تعتقد» رغم کل ما غیرته من حفاظات وغیرهاء آني قادر 
على رعايتهم "يمكنك أن تأخذ لوكاس لمشاهدة مباراة كرة قدم حين 
يكبر" هكذا أخبرتني ذات مرة. حسناء الجد المصاب بالرمد الذي 
يقود الفتى -حفيده-نحو أسرار لعبة الكرة؛ كيف تكره الأشخاص 
الذين يرتدون الزي المختلف» كيف تتصنع الإصابة» كيف تتمخط 
في حفرة بالأرض ؟ هكذا يا صبي» تضغط على أحد منخريك وتدفع 
بما في الثانية للخارج» كيف تكون مغرورا ومتبجحا وتترك أفضل 
سنواتك خلفك قبل أن تفهم حتى ما هي الحياة. حسنا؛ ني أتطلع 
فعلا لأخذ لوكاس لمشاهدة مباراة كرة القدم. 

لكن سوزي لم تلاحظ أني لا أحب اللعبةء أو لا أحب ما صارت 
إليه. إنها عملية فيما يخص العواطف؛ كأمها. لذا فإن عواطفي 
كما هي على الحقيقة لا تعنها. إا تفضّل اافتراض أي أحمل 
مشاعر معينة وتتصرف وفق هذا الافتراض. عند مستوى معين» 
تلومني على الاتفصال. وكأن الأمر بما أن أمہا كانت تفعل كل شيء» 
فلا بد آن اباها أآخطا في کل شيء. 


هل تتطؤر الشخصيّة عبر الرّمن؟ في الرواية تتطور بالطبعء والا 
ما كانت هناك قصة. لكن في الحياةء هل تتغيّر شخصية المرء 


- 144 - 


وسلوكه؟ هل يُطوّر حفًا عاداته ونير مواقفه؟ هذا الأخير هو أمر 
مختلف ريماء أشبه بالديكور. لعلّ الشخصيَة أقرب إلى الذّكاءء إا 
أن الشخصية تصل إلى قمَتها متأخَرة قليلاء بين العشرين والثلاثين 
عامًا من العمر. ثم نبقى بعد ذلك حبيسين لما حدث لنا. "نحن" 
مسؤوليتنا الشخصيّة. أا يفسر لنا ذلك حياة كثيرين؟ هنا تكمن 
-إن لم نكن نبالغ في استخدام الكلمات الكبرى-التراجيديا. 


"سؤال التراكم" كما كتب أدريان. تراه بنقودك على حصان»ء 
فيفوزء فتنتقل أرباحك إلى لحصان التالي في السباق التاليء وهكذا. 
تتراكم أرياحك. لكن هل يحدث ذلك لخسائرك؟ ليس في حلبة 
السباق؛ فأنت تخسر هناك رهانك الأصلي. لكن في الحياة؟ لعل 
القوانين فما مختلفة. تراهن على علاقة عاطفيّةء فتفشلء 
فتراهن على علاقة أخرىء فتفشل أيصًا: وريما ما تخسره ليس 
مجرّد حاصل طرح الاثنین من بعضہماء بل حاصل ضرب ما راهنت 
عليه. هكذا يبدو الأمر على أي حال. ليست الحياة مجرّد جمع 
وطرح. هناك تراكم» مضاعفات» للخسارة والفشل. 

تشير وثيقة أدربان كذلك لسؤال المسؤولية. هل هناك تسلسل في 
الأم أم أن المسؤولية صَيقة المدى؟ إني أميل إلى ذلك. معذرةء لا 
يمكنك أن تلوم والديك المتوفيين» أو وجود أخوتك وأخواتك (أو 
غيابهم)ء أو جيناتك» أو مجتمعك. أو أي شيء آخر غير طبيعي. ابداً 
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بقكرة أنها مسؤوليتك آنت وحدك ما لم يظهر دليل قوي يناقض 
ذلك. کان أدربان نک مني -فقد استعمل المنطق بينما استعملث 
أنا الحسً السّليم-لكننا وصلنا بشكل أو بآخر إلى النتيجة ذاتها. 
لا أقول ذاك لأني دعي فهمًا لكل ما كتبه أدربان. فقد حدَقث في 
تلك المعادلات في مذگراته دون أدنى إضاءة للفهم. لكتي لم أكن 
جيّدا قط في الحساب. 


لا أحسد أدريان على موتهء إنما أحسده على وضوح حياته. ليس 
فقط لأنه رآی» فکّرء أحس وتصرّف بشكل أوضح متا جميعًا في 
حياتهء لكن أيضًا عندما مات. لا أعني أا من ذلك الهراء الذي كان 
يترد عقب الحرب العالمية الأولى مثل "مات في زهرة شبابه"ء تلك 
لعبارة التي استمرٌ مدير المدرسة يلوكها عقب انتحار روبسونء 
و'لن یکبروا بینما نحن سنکیں" مُعظمنا لا یأبه ما ذا کان سیکبر 
أم لاء فالوضع البديل أفضل دائما حسب قناعتي. كلاء ما أعنيه 
هو: حین تکون في العشرینات» وحتی وان کنت مرتبکا ومترددا حول 
أهدافك» فإن إحساسك بالحياة نفسها يكون قوياء وإحساسك 
بفااغليا حياتك وها تزتها أن تضةر إليه٠‏ لاء اقا نقح 
مزيد من التردد والتداخل» ومزيد من الخطوات نحو الوراءء ومزيد 
من الذكريات المزيفة. هناك» يمكتك أن تتذكر حياتك بكاملها. 


لاحقاء تتحول الذاكرة إلى شيء أشبه بمُزق وأجزاء متناثرة. إنها 
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أشبه بصندوق الطائرة الأسود الذي يسجل كل ما حدث اثناء 
التصادم» لكته يمحو الشَربط تلقائيًا إذا لم يحدث أي خطب في 
الرحلة. وهكذاء إن حدث تصادم» فسيكون السبب واضحاء وان 
لم يحدث» فسيغدو مسار رحلتك قل وضوحا. 

أو يمكننا التعبير عن ذلك بطريقة أخرى. قال أحدهم إن أفضل 
الأوقات بالنسبة له في التاريخ هي أزمنة الانهيار لأا تعني أن شيئا 
ما جديدا على وشك أن يولّد. هل يمكن تطبيق ذلك على الحياة 
الفردية؟ أن تموت مع ميلاد ثيء جدید» حتی وان کان ذاك الثيء 
الجديد هو ذات المرء الحقيقيّة؟ فكما أن التغييرات السياسية 
والتاريخية محبطة»ء فإن التقدم في العمر محبط كذلك. وكذلك 
هي الحياة. أظنَ أحيانًا أن غرض الحياة هو أن نعتاد الخسارات 
النهائيةء أن ثثبت لنا آنا ليست جيدة كما نتصور وندعي. 


تخيّل شخصا ما E‏ 
القديمة. يكتب العنوان على المغلّف» يضع الطابع البريدي» يلتقط 
معطفه ويخرج متوجَهًا إلى صندوق البريدء يلقي الرسالة ثم يعود 
ار ونل هة عن الفرائن. عاد لنن داك سا بيجت 
في النهايةء ليس كذلك؟ سينتظر حتى الصباح ليرسل الرسالة. 
وعندهاء من المحتمل» أن تخطر في باله أفكار أخرى. وهكذا يكون 
هناك كثير ليقال عن رسائل البريد الإالكتروني: تلقائيتهاء فوريتهاء 
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صدق مشاعرهاء وريما حماقاتها. مضى تفكيري -إن لم يكن هناك 
مبالغة في استخدام الكلمة- إلى التساؤل عن لاذا يتحتم التصديق 
بوجهة نظر مارغريت جول الأمر؟ إنها لم تكن هناك وما تزال 
تحمل أحكامها المسبقة. لذا أرسلت رسالة عبر البريد الإلكتروني إلى 
فيرونيكاء عنوننها "سؤال" وكان كالآتي "هل تظنين أي كنت أحبك 
وقتها؟" وقعتها باسعي وضغطت على زر الإرسال قبل أن أغيّر رآي. 
كان آخر ما توقعته هو تلقي الرد في الصباح. هذه المرة لم تمسح 
عنوان الرسالة - كعادتها - وكان الرد "إن كان عليك أن تسأآل 


السؤال فالإجابة هيء لا. ف" 
لعله يوضح شيئا عن حالتي الذهنية أني وجدت هذا الرد طبيعياء 
بل ومُشجعا. 


وريما يوضح شيئا إضافيا أن رد فعلي كان الاتصال بمارغريت 
لأخبرها بتلك الرسالتين المتبادلتين. بعد شيء من الصمت قالت 
زوجتي السابقة "توني» أنت الآآن بمفردك على الطريق" 


يمكن التعبير عن الأمر بطريقة أخرى» بالطبعء يمكنك فعل ذلك 
دائما. إذن. على سبيل المثالء هناك سؤال الازدراءء ورد فعلنا 
تجاهه. يمنحني الخ جاك نظرة متغطرسة» وبعد أريعين عاما 
أستخدم كل ما لدي من عذوية - كلاء لا داعي للمبالغة: أستخدم 
اللطف المزرف للحصول على معلومات منه»ء ثم أخون ثقته» فورا. 
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ازدرائي مقابل ازدرائك. حتى وان كان الأمر بالنسبة لهء كما أعترف 
الآن» لا يعدو مجرد التسلّي بعدم الاهتمام. ها قد أتى رفيق أختي 
الأخير - حسناء كان هناك واحد قبلهء وسيكون هناك دونما شك 
واحد آخر قرببا. لا داعي لتفحص تلك العينة الجديدة عن قرب. 
لكني - أنا - شعرت به وقتها نوعا من الازدراءء تذكرته على هذه 
الشاكة وروذت غلى هذا الشعور يما نقابلة: 

وربما مع فيرونيكا كنت أحاول فعل شيء أكبر من ذلك: ليس الرد 
على ازدرائها لي» لكن التغلب عليه. يمكنك أن تبصر طغيان هذا 
الشعور؛ لأنه يإعادة قراءة رسالتيء والشعور بغلظتها وعدوانياء 
تبدو صدى لصدمة عميقة وصميمة» ولو لم تكن شعرت بازدراقي 
من قبلء» فلاب انها شعرت به بعد أن عرض علمها أدريان كلماتي. 
ولابد أن تحمل أيضا لي الضغينة على مر السنوات» وتكون مبررا 
للاحتفاظ بمذكرات أدريان» أو حتى إتلافها. 

كنت أقول بثقة كيف أن الملمح الأسامي للشعور بالإثم هو أنه لا 
شيء يمكن فعله لتغييره» أن وقت الاعتذار أو التعويض قد فات. 
لکن ماذا لو كنت مخطئا؟ ماذا لو كان يمكن للشعور بالإثم أن 
يعود للوراءء أو يمكن أن يتحول لشعور بسيط بالذنب» وهكذا 
يصير من الممكن أن تعتذر عنه» ويصير من الممكن غفرانه؟ ماذا لو 
كان يمكن أن تثبت أنك لست الصبي الشربر الذي كانت تظتهء وهي 
ما تزال مستعدة لتقَيّل أدلة إثبات ذلك؟ 
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ولعلٌّ دافعي جاء من الجهة العكسية؛ وأنه ليس متعلقا بالماضي»ء 
بل بالمستقبل. مثل معظم الناس» لدي معتقدات خرافية متعلقة 
بالسفر. ريما أعرف - إحصائيا - أن السفر بالطيران أكثر أمانا 
من السير إلى محل في أول الشارع؛ ورغم ذلك» فقبل السفر أفعل 
أشياء مثل دفع الفواتيرء الرد على البريدء الاتصال بشخص قريب 


وما إلى ذلك. 

شو اا مشافر عة 

"نعم يا أيء لقد أخبرتني من قبل" 
"هل فملت؟' 

"نى" 


"حسنا أردت أن أقول مع السلامةء فحسب" 

"معذرة.ء باباء الأطفال يحدثون كثيرًا من الضوضاء. ماذا كنت 
تقول ؟" 

"آوهء لا شيء. قولي لهم إن جدهم يحهم" 

آنت تفعل ذلك لنفسك» بالطبع. تريد أن تترك ذكرى أخيرةء 
وتريدها أن تكون طيبة. تريدهم أن يفكروا فيك بشكل طيب 
في حال تبيّن أن طائرتك هي من تلك اقل ماتا من السير حتى 
أول الشارع. 

واذا كان هذا هو سلوكنا تجاه عطلة شتوية لا تتجاوز الأيام 
الخمسة ف مانرك فلا لا فلك دات الفح مشا مع اراب 
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نهاية العمرء اقتراب نهاية الرحلة -حين سيتدحرج التابوت خلف 
ستائر محرقة الجففه لا دوا ی سوا نكرو جيدا. قولوا 
للآخرين أنكم كنتم مغرمين بي» تكم أحببتموني» وأني لم أكن 
شخصا سیئا. حتی وان کنت» فہذا لیس موضوعنا. 


فتحت ألبوم الصّور القديمة ونظرت إلى الصورة التي طليّت مني 
التقاطها في ميدان ترافلجار "...وواحدة مع أصدقائك" وجي 
ألكس وكولن يحملان ذاك التعبير المبالغ فيه ل "صورة تاربخية" 
وأدريان جاد بصورة طبيعية بينما فيرونيك -كما لم ألاحظ أبدا 
من قبل- تستدیر نحوه قلیلا. لا تنظر نحوه»ء لكنها كذلك لا 
تنظر للكاميرا. بعبارة أخرى» لا تنظر لي. شعرت بالغيرة قي ذلك 
اليوم. أردت أن أقدمها لأصدقائي» وأردتها أن تحهم» وأن يحبوها. 
لكن ليس أكثر ممَّا يحبّوني بالطبعء وهي التوقعات التي قد تبدو 
صبيانية وغير واقعية. لذاء حين راحت تطرځ الأسئلة على آدريان 
شعرت بالضيق» وحين تهكم آدربان على جاك في الحانة شعرث 
براحة فورية. 

فکرت في تتبع الکس وکولن. فکرت أن اسالہما عن ذكریاتهماء 
وتأييدهما لما حدث؟ إا أن دورهما في القصة لم يكن مركزتا. لم 
أتوقع لذكرياتهما أن تكون أفضل متي. وماذا لو كان لتأييدهما 
وقع مُضرّ عليّ؟ في الحقيقةء تون لا أظن أنه سيؤذيك أن نقول 
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الحقيقة بعد كل هذه السنوات؛ لقد كان توني يشتمك من وراء 
ظهرك. أوه» كم هذا مسل! نعم»ء كلانا لاحظ ذلك. لقد قال إنك 
لست ذكيا ولا لطيفا كما تظن نفسك. فهمث» هل هناك شيء 
آخر؟ نعم» لقد قال إن الطريقة التي كنت تدعي با أنه صديقك 
الأقرب -أقرب» على كل حال» متا نحن الاثنين- كانت عبثية وغير 
مفهومة. صحيح» هل هذا کل شيء؟ ليس بالضبط: آي شخص 
کان بوسعه أن یری أن -ماذا کان اسمها- ترافقك حت يلوح شيء 
آخرفي الأفق. ألم تلاحظ تلك الطريقة التي كانت تغازل أدربان بها 
ذلك اليوم الذي تقابلنا فيه؟ لقد صدمنا وقتها؛ كانت تقريبا تضع 
لسانها في أذنه. 

لاء لن يقَدَما أي مساعدة. والسيدة فورد ماتت. واخ جاك خارج 
المشهد. الشاهد المحتمل الوحيد» هو فيرونيكا. 


قلت إني أربد أن أتسلّل تحت جلدهاء أليس كذلك؟ إنه تعبير 
غريب» ويجعلني أفكر في مارغريت وهي تعد دجاجة للشواء. تنزع 
الجلد برفق عن الصدر والوركين» وتضع القليل من الزيد والتوابل 
داخلهاء عشب الطرخون ريماء وبعض الثوم كذلك. لست متأكدا؛ 
فأنا لم أجرب فعل ذلك بنفسي أبداء فأصابعي مرتعشةء لا 
أتصورها تتزع جلد دجاجة. 

أخبرتني مارغريت عن طريقة لفعل ذلك» تبدو أكثر إثارة للخيال : 


- 152 - 


يضعون شرائح فطر الكماً الأسود تحت الجلد. وهل تعلم ماذا 
يطلقون عليه؟ الدجاجة في منتصف الحداد. أظن أن تلك 
الوصفة تعود إلى زمنِ كانوا فيه لا يلبسون غير الثياب السوداء 
شهورا طويلةء والثياب الرمادية خلال باقي السنةء ثم يرجعون 
ببطء إلى ألوان الحياة. كامل» منتصف» ريع الحداد. لا أعلم إن 
كانت تلك هي المصطلحات المستخدمةء لكني أعرف أن تدرّج الزيّ 
كان محل عناية. اليومء ما طول الفترة التي يلبس فما الناس ثياب 
الحداد؟ نصف يوم في معظم الحالاتء خلال مسافة العزاء أو 
مراسم الحرق والمشروبات من بعدها. 

معذرةء هذا خارج السياق قليلا. أردت أن أدخل تحت جلدهاء هذا 
ما كنت أقوله»ء ليس كذلك؟ هل قصدث ما كنت أظن أني أقصده 
بذلك» أو شيئا آخر؟ "لقد أخذتك تحت جلدي" هذه أغنية حب 
قديمة... ليس كذلك؟ 


لا آريد أن أتوجه باللوم» أي لوم» إلى مارغريت. لكن» كي نعّر عن 
الأمر ببساطة» إذا ما كنث بمفردي» فمن كان ليعاونني إذن؟ تردَت 
عدة أيام قبل إرسال رسالة آخرى لفيرونيكا. سألت عن والديا. 
هل ما زال والدها على قيد الحياة؟ هل كانت نهاية والدتها هادثة؟ 
أضفت تلك العبارات» رغم أني لم ألتق بهما سوى مرة واحدة» لكن 
أحمل ذكريات جيدة. حسناء كان ذلك صحيحا بنسبة خمسين 
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في المائة. لا أعلم بالضبط لماذا سألت تلك الأسئلة. أظن أني أردت 
أن أفعل شيئا ما طبيعياء أو على الأقل أن أذعي أن هناك شيئا 
ما طبيعياء حت وإن لم يكن كذلك. حین تکون شابًا -حین کن 
شابًا- تريد لعواطفك أن تكون مثل تلك التي تقر عا في الكتب. 
تريد منها أن تقلب حياتك رأسا على عقب» تخلق وتُشكل واقعا 
جديدا. لاحقاء كما أظن» ستريد منها -عواطفك- أن تؤڏي تغييا 
أكثر اعتدالا وأكثر عمليّة: أن تدعم حياتك كما هيء وكما انتهت. 
تريد منها أن تخبرك أن كل شيء على ما يرام. هل ثمة خطا في ذلك؟ 
کان رد فيرونيكا مفاجئا ومريحا. لم تتعامل مع أسئلتي باعتبارها 
تعدیاء بل وکنا كانت سعيدة أنها سُئلت تلك الأسئلة. والدها مات 
منذ خمسة وٹثلاثین عاما تقریبا. كان إدمانه للشراب يتزايد يوما 
بعد يوم؛ سرطان في المريء نتج عن ذلك. توقفث عند ذلك شاعرا 
بالذنب أن أول كلماتي لفيرونيكا على جسر ووبلي كانت تعليقا وقحا 
حول الصلع ومدمتي الكحول. 

بعد موتهء باعت أمها البيت في تشيزلهيرست وانتقلوا إلى لندن. 
أعطت دروسا في الفن» بدأت التدخين» ويدأت تؤجر الغرف حتى 
وان كانت غير محتاجة لذلك»ء وظلت بصحة جيدة حتى العام أو 
العامين الفائتين: حين بدأت ذاكرتها في التداعي. كان هناك اشتباه 
في جلطةء وما لبثت أن بدأت تضع الشاي في الثلاجة والبيض في 
خو ی اك الل د اتو ادت اق قات 
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بنسیانها عقب سيجارة مشتعلا. VE GES‏ 
الانحدار. كانت الشهور الأخيرة بمثابة كفاح حقيقي» وكلاء لم تكن 
نايتا E E‏ 

أعدتٌ قراءة هذه الرسالة عدة مرات. كنت أبحث عن أي فخ 
غموض. إهانة موجهة. لم يكن هناك شيء من ذلك ما لم تكن 
هذه المباشرة فخا في حد ذاته. كانت حكاية عادية حزينةء مألوفةء 
ومروبة في بساطة. 


حين تبدا في نسيان الأشياء (لا أعني ألڙّهايمرء أعني التداعيات 
المتوقعة للشيخوخة) تكون هناك طرق مختلفة للتفاعل. يمكتك 
أن تجلس مُحاولًا إجبار ذاكرتك على استدعاء اسم ما لشخص أو 
وردة أو محظة قطار أو رائد فضاء... أو أن تعترف بفشلك وتبدأفي 
اتخاذ خطوات عملية باستخدام المراجع أو الإنترنت» أو أن تترا 
الأمر كله -وتنمى محاولة التذكر-وما تلبث أن تقفز تلك المعلومة 
المفقودة إلى السطح بعد ساعة أو يوم» أو غالبا في واحدة من ليالي 
اليقظة الطويلة تلك التي يفرضها التقدم في السن. حستاء جميعنا 
نتعلم ذلك؛ نحن الذين ننمى الأشياء. 

لكننا نتعلم شيئا آخر كذلك: أن الدماغ لا يحب أن يكون مادة 
مطبوعة. عندما تفكر أن كل شيء هو مادة للتناقص» للطرح 
أو القسمةء سيبداً دماغك» ذاكرتك. تدهشك. كانه يقول: لا 


- 155 - 


تتصور أنه يإمكانك الاطمئنان لبعض الأفكار المريحة عن التدهور 
التدريجيء فالحياة أكثر تعقيدا من ذلك. وهكذاء سيلقي لك دماغك 
بقصاصات من وقت للآّخرء بل وتحرر عقد الذاكرة المألوفة تلك. 
هذاء وهو يصيبني بالذعر ما أجده يحدث لي الآن. أبداً أتذكرء دون 
ترتيب محدد أو معنى أو دلالةء تفاصيل دفينة وقديمة لتلك العطلة 
البعيدة مع أسرة فورد. كان لغرفتي في الدور العلوي منظر يطل على 
الغابة؛ كان يمكنني سماع صوت الساعة من أسفل تدق معلنة عن 
الوقت» خمس دقائق بالضبط قبل كل ساعة. السيدة فورد تلقي 
قشور البيض المكسر إلى صفيحة القمامة وعلى وجا تعبير اهتمام : 
اهتمام بالبيض لا بي؛ وزوجها محاولا أن يجعلني أشرب البراندي بعد 
العشاءء وحين رفضت سألني ما إذا كنت رجلا أم فأرا؛ والأخ جاك 
مخاطبا السيدة فورد بال آم" كان يقول "مق درك ام آنه ينيغي 
تقديم العلف للقطيع الجائع؟" وفي الليلة الثانيةء فعلت فيرونيك 
ما هو أكثر من صعود الدرج معي؛ قالت "سأوصل توني لغرفته" 
وأخذت يدي أمام أفراد أسرتها. علّق الأخ جاك "وما رأي الام في 
ذلك؟" واكتفت الم بالابتسام. كانت "تصبحون على خير" مضطرية 
لأني كنت أشعر بانتصاب وشيك. صعدنا على مهل إلى غرفة نوعيء 
وعند الباب قبّلت فيرونيكا فعي وهمست قي أذني "تم نوم المسحور" 
وبعد أربعين ثانية تقريبا كنث أستمني في الحوض الصغيرء وتندفع 
حيواناتي المنوية عير أنابيب الصرف الصحي للمنزل. 
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استجابة للغزوة المندفعةء بحثت عن "تشيزلهيرست" على جوجل» 
واكتشفت أنه لم تكن هناك أبدا كنيسة للقديس ميشيل في البلدة. 
إذنء كانت الجولة الإرشادية التي قام بها معنا السيد فورد جولة 
وهميّة» دعابة ماء أو شكلا من أشكال السخرية متي. أشك أيضا أن 
يكون هناك مقہى روبال. انتقلت لجوجل إيرث» مُفتشا ومنتقلا 
بين جوانب البلدة؛ لكن بدا أن البيت الذي كنت أبحث عنه لم 


يعد موجودا. 


في الليلة التاليةء سمحت لنفسي بشراب آخر. شغلت الكمبيوتر 
واستدعيت فيرونيكا الوحيدة في قائمة البربد الإالكتروني. اقترحت 
أن نلتقي ثانية. اعتذرت عن أي شيء سخيف فعلته في اللقاء 
السابق. وعدتها آني لن أتحدث عن وصية والدتها. كان ذلك 
صحيحاء أيضا. رغم آني لم أنتبهء إ وأنا أكتب تلك العبارةء إلى أني 
لم أفكرفي أدريان ومذكراته منذ أيام. 

"هل ترد أن تغلق الدائرة؟" کان هذا هو ردها. 

"لا أعرف" أجبتا "لكن اللقاء لن يكون مضراء أليس كذلك؟" 

لا أعرف لماذاء لكن شيئا ما بداخلي قال إنها ستقترح اللقاء على 
الجسر ثانيةء إما ذلك أو أي مكان آخر حميم وواعد بالخصوصية: 
حانة منسيةء قاعة غداء هادئةء أو حتى الحانة في فندق تشيرنج 
كروس. اختارت هي مطعما فرنسيا في الطابق الثالث لفندق جون 
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لويس بشارع أكسفورد التجاري. 

في واقع الأمرء كان لهذا الأختيار جانبا مفيدا؛ كنث بحاجة لشراء 
أسلاك لتصليح الستارةء محوّل كهريائي للغلايةء وطقم من تلك 
الرقع القماشية التي توضع داخل البنطلون» في موضع الركبةء 
للي. من الصعب العثور على تلك الأشياء حيث أسكن؛ فمعظم 
المحلات التي تبيعها تحوّلت إلى مقاهٍ حديثة أو وكالات عقارية. 

في القطار المنطلق إلى المدينة كانت هناك فتاة تجلس قبالتي» تَسَُدَ 
أذنما بالسماعاتء مغمضة العینینء تہز رأسہا على أنغام موسيقى 
لا يستطيع سماعها سواها. وفجأة» استحضرت ذكرى كاملة: 
فيرونيكا وهي ترقص . نعم» لم تكن ترقص» هذا ما قلته» لكن هناك 
أمسية وحيدة حين كانت مستثارة تماما ويدأت تجذب أشرطة 
موسيقى البوب الخاصة بي. 

قالت "شغل واحدة من هذه ودعني أشاهدك وأنت ترقص" 

هززت رأمي "هذه الموسيقى لرقص شخصين" 

خسنا ای واا سارک 

وهكذاء ضبطت إبرة التحويل الذاتي تُشغل الأسطوانات» وتحرَّكث 
نحوهاء هززت كتفي وأغمضت عينيّ نصف إغماضة - كأنما أحترم 
خصوصيتاء وانطلقث. السلوك الذكوري الاستعراضي الأساسي 
لتلك الفترةء الفردي بإصرار بينما هو قائم فعليا على الالتزام الصارم 
بالقواعد السائدة: الرأس ترتعش والقدمان تتبختران» الكتفان 
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يتمايلان والحوض تز مع إضافة ذراعين يتمايلان بنشوة»ء إضافة 
إلى أصوات خوار متباعدة. بعد برهة» فتحت عيني متوقعا أن تكون 
ما تزال جالسة على الأرض تضحك علي لكنها كانت هناك» تتمايل 
بطريقة جعالتني أشك أنها أخذت دروسا في رقص الباليه» شعرها 
يغطي وجا وربلتاها متوترتان تفوران بالغطرسة. لم أعرف ما إذا 
كانت رسالة موجہة لي أم أنها موسيقى البلوز فحسب. في الواقع» لم 
أهتم؛ كنث استمتع شاعرا بالانتصار الصغير. استمر ذلك قليلاء 
ثم اقتربت منها مثل نيد ميلر في أغنيته "من جاك للملك" متراجعا 
نحو بوب ليند وهو يغني "الفراشة المراوغة" غير أا لم تلاحظ؛ 
وپينما هي تدورء اصطدمت بي وهي تکاد تفقد توازنهاء قبضت على 
ذراعہا وأمسکت بہا. 

رين ؟ لبن مر صبعبا 

اا ف اھ جخ ف کر ت وات 
ڊشکل رسي ثم ذهبت وجلست. 

"استمر أنت إذا كت تريد أنا نلك كفايتي" 

لکنها ما تزال رغم کل شيء» قد رقصت . 


أديث مهمتي المفترضة في قسم الخردوات» المطبخ والستائر ثم 
لكن فيرونكيا كانت -بالطبع- هناك» رأسها محني» تقرأًء واثقة أني 
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سأعثر علما. وأنا اضع حقائبي نظرت لي وابتسمت نصف ابتسامة. 
فكرث: لا تبدين وحشية أو خشنة رغم كل شيء. 

قلت "ما أزال أصلع" 

تراجعّت إلى ريع ابتسامة. 

"ماذا تقرئین ؟" 

أدارت الغلاف نحوي. شيء ما لشتيفان تسفايج (ع1 a” 7w‏ هاS).‏ 
"إذن» فقد وصلتٍِ لنهاية الحروف الأبجدية. هل يمكن لأحد أن 
في العشرين من العمر. أيضاء لم أكن قد قرأت أي شيء لشتيفان 
"سآخذ معكرونة باستا" 

حسناء ليس ردا غليظا على الأقل. 

وأنا أتفحص قائمة الطعام» استمرت في القراءة. كانت المنضدة تطل 
. کل منهم يقوم بشراء شيء ما. 

"في القطارء كنث أتذكر حين رقصِتِ في غرفتي . في بريستول" 
توقعت منها أن تعارضني» أو تعتبرها إهانة يتعذر فك طلاسمها. 
لكنها لم تزد أن قالت "ما الذي جعلك تتذكر ذلك" ومع لحظة 
التأييد تلك» بدأت أستعيد الشعور بالثقة. كات أكثر أناقة هذه 
المرةء شعرها أكثر هنداما وأقل رمادية. استطاعت بطريقة ما أن 
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تبدو -لي- في العشرين والستين في الوقت ذاته. 

"إذن..." قلت "كيف مضت بك الأربعون عاما الماضية؟" 

نظرت نحوي "أنت أوّلا" 

حكيت لها حكايتي مع الحياة. النسخة التي أحكما لنفسي» التقرير 
المتماسك. سألّت عن "هذين الصديقين اللذين قابلتهما معك ذات 
مرة" دون أن يبدو آنا قادرة على تذكر اسممما. آخبرتها كيف 
فقدت الاتصال بکولن وألکس» ثم حکیت لها عن مارغريت وسوزي 
وآ صرت جدًاء وآنا أدفع بعيدا صوت مارغريت وهي تسألني: كيف 
كعكة الفواكه؟ تحدثت عن حياتي الممنيةء وتقاعدي» وانشغالي 
وإجازات الشتاء التي كنت آخذهاء كنث أفكر هذا العام في سان 
بطرسبرج كنوع من التغيير. حاولت أن أبدو راضيا دون تكلّف. 
كنت في منتصف الكلام عن أحفادي حين رفعت بصرها نحوي» 
شربت قهوتها في رشفة واحدة» وضعت النقود على الطاولة وقامت. 
قمثٌ لآخذ أغراضي فقالت: "لاء ابق هنا وانته من طعامك" 

كنت عازما على ألا آفعل أي شيء قد يسبب إهانةء فجلست ثانية. 
"حسناء الدور عليك" قلت: قاصدا حیاتها. 

"دوري في ماذا؟" سألت» كانت قد مضت قبل أن أتمكن من الإجابة. 
نعم إني أعرف ما قد فعلته. لقد استطاعت أن تقضي ساعة معي 
دون أن تبوح بمعلومة واحدةء دع عنك جانبا أي سر عن نفسها. 
ین عاشت وکيف» هل تعيش مع أحد هل لدا أطفال. في أصبعہا 
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ترتدي خاتما زجاجيا أحمرء غامضا ككل شيء فما. لكني لم أهتم؛ 
فعلاء وجدتني أتصرف وكأنه موعد اللقاء الأول مع شخص ماء وقد 
مر دون كوارث. لكن الأمر لم يكن كذلك بالطبع. بعد الموعد الأول 
لا تجد نفسك جالسا في القطار ورأسك يموج بالحقيقة المنسية 
حول حياتكما الجنسية المشتركة منذ أريعين عاما خلت. كيف 
كتا منجذبين بعضنا لبعض» كيف كانت خفيفة حين تجلس على 
ساق؛ كيف بدت مستثارة دائماء كيف أنه كانت هناك على کل 
حال -رغم أننا لم نمارس "الجنس الكامل"- كل العناصر الأخرى: 
الرغبةء العاطفةء الصراحة والثقة. وكيف أن جزءا مني لم متم 
أبدا "بالمضيّ في الطريق إلى آخره" ولم متم بالاستمناء الملحدي بعد 
رؤيتها في البيت» ولم متم بالنوم في سريري الوحيدء منفردا إا من 
ذكرياتي محها والانتصاب المتكرر برشاقة. هذا القبول بالأقل من 
اللأخرين كان نتيجة الخوف كذلك. بالطبع» الخوف من أن تحمَلء 
الخوف من فعل أو قول شيء ما خطأء الخوف من درجة اقتراب قد 
لا أستطيع السيطرة علما. 


كان الأسبوع التالي هادئا تماما. أصلحت أسلاك الستارةء وضبط 
محول الغلاية الكهرياني» وأصلحت الخرق في البنطلون الجينز 
القدية سوزي لم تتضل. ومارغريت مستظل مناكنة حن وما 
لم- أتصل بها. وبعد ذلك ماذا تتوقع؟ اعتذار آو تذلل؟ كلا لم 
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تكن ذات طابع تأديي؛ فدائما ما تقبلّت الابتسامة الحزينة مني كأنها 
تقدير لحكمتها البالغة. غير أن الأمر لم يكن كذلك هذه المرة. في 
الواقعء لعاي لن أرى مارغريت لفترة طويلة. 

کان جانبٌ مني يجد شعورا هادئاء وبعیداء بالذنب من أجلها. في 
البداية لم أجد أي معنى لذلك: لقد كانت هي من أخبرني آي الان 
بمفردي على الطريق. لكن خطرت لي ذكرى بعيدة» من سنوات 
زواجنا الأولى. كان أحد زملاء العمل قد أقام حفلة ودعاني؛ لم 
ترغب مارغريت في الحضور. غازلت فتاة واستجابت هي. حسناء ما 
هو أكثر من مغازلة -لكن الأمر ظل أدني من مرحلة ما قبل الجنس- 
لكني تناسيت الأمر وسرعان ما استعدت اتزاني. إل أن الأمر ترك في 
نفسي مزيجا من الشعور بالذنب والاستثارة. والآن» أكتشف أني 
أشعر بثيء مشابه مجددا. احتجت شيئا من الوقت حت أدركه 
بوضوح. في النهايةء قلت لنفمي: حسناء أنت تشعر بالذنب تجاه 
زوجتك السابقةء التي طلقتك منذ عشرين عاماء وتشعر بالاستثارة 
تجاه صديقتك القديمة التي لم ترها منذ أريعين عاما. من الذي 
قال إذن إن الحياة لم يعد لدا جديدٌ مدهش تقدمه؟ 

لم أرد أن أضغط على فيرونيكا. وجدت أنه علي أن أنتظر حت تبداً 
هي بالاتصال هذه المرة. راجعت بريدي الإلكتروني مرارا وتكرارا. لم 
أكن أتوقع فيضان رسائل بالطبعء لكني كنت أؤْمّلء ريماء في رسالة 
مهذبة أنه كان من اللطيف أن نلتقي بعد كل تلك السنوات. 
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حسناء لعل اللقاء لم يكن لطيفا. لعلها ذهبت في رحلة. لعل هناك 
مشكلة تقنية في الإنترنت. من الذي قال تلك العبارة عن "الأمل 
الأبدي" لدى النفس الإنسانية؟ لعلك تعرف كيف تبدو تلك 
القصص التي نقرؤها من آن لآخر وتطلق علما الصحف "الحب 
الذي يُزهر متأخرا"؟ عادة ما تكون عن رجل مسن غريب الأطوار 
وامرآة عجوز مثله قي منزل التقاعد؟ كلاهما أرمل» يضغط على 
طاقم أسنانه وأيديما مصابة بالتهاب المفاصل؟ غالبا يحتفظان 
بالحديث عن الحب بلهجة شبابية تبدو غير لائقة أبدا. "حين 
وقعت عيناي عليه/عليها عرقت أنه/أنها حب حياتي" وأشياء 
من هذا القبيل. يتأثر جانب مني ويريد أن يشعر بالابتهاج من 
أجلهماء إل أن جانيا آخر يبدو مرتبكا وحذرا. لماذا نمضي في ذلك 
الهذر قَدْمًا مرة أخرى؟ ألا تعرف القاعدة: لو تلقيت الهشة مرةء 
فستتلقاها ثانية؟ إا آني أجدني الآن متمردا على نفسي... ماذا؟ 
تقليدي» فقير الخيال» مُستسلم للإحباط؟ فضلا عن ني ما أزال 
في تلك الليلة ذهبت مجموعة متا إلى قرية منسترورث لمشاهدة 
ظاهرة ارتفاع ال م في نهر سيفرن. كانت فيرونيكا بجواري. لابد أن 
ذاكرتي قامت بمحو ذلك من سجلاهاء لكني الآن أعلمه يقينا. 
كانت هناك» معي. وجلسنا على الملاءة الرطبة لضفة النهر متشابي 
الأيدي. كانت قد أحضرت معها دورقا من الشوكولاتة الساخنة. 
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يام البراءة! يقبض ضوء القمر على الموجة المتكسرة وهي تقترب. 
الآآخرون يصيحون مع اقترابا» ويصيحون بعدهاء ويركضون قي 
الليل وسط أشعة ضوء الكشافات المتقاطعة. وحدناء هي وأناء كنا 
نتحدث كيف أن الأشياء المستحيلة يمكن لها أن تحدث» الأشياء 
التي لا يمكن لك أن تصدقها ما لم تشهدها بنفسك. كان مزاجنا 
وقوراء أو رزيناء أكثر منه منتشيا أو مبتهجا. 

هذا على الأقل ما أذكره الآنء رغم أنك لو وضعتني في محكمة فإني 
أشكَ أنه يمكنني الدفاع عن كلامي هذا... 

"وما تزال تدعي أن تلك الذكرى كانت خامدة لأريعين عاما؟" 

"ئى" 

"ولم تبژز إا الآن؟" 

"دعني إذن أوضح الأمر سيد وبسترء أن تلك الحادثة الفترضة هي 
محض تلفيق من خيالك» قمت بتركيمها لتبرر تعلقا رومانسياء يبدو 
أنك كنت تحتفظ به» نحو موكلتي» وهو الافتراض الذي ينبغي أن 
يكون في علم المحكمة أن موكلتي تجده أمرا بغيضا تماما" 

'نعم» ريما لكن...“ 

"لکن ماذا سيد وبستر؟" 

"لكننا لا نقع في الحب كثيرا في هذه الحياة. مرةء اثنتان» ثلاثة. 
وأحيانا لا نتبين الأمر إل متأخرا جدا. إ إذا لم يكن» بالضرورةء 
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متأخرا جدا. هل قرت تلك القصة عن الحب الذي يزهر متأخرافي 
بيت العجائز في بيرنستابل ؟" 

"آه يا سيد ويست وقر علينا مجهوداتك العاطفية. هذه قاعة 
محكمة تتعامل مع الحقائق» فما هي الحقائق في القضية؟" 
تق ان احیت أن اتور طت أن شا ما شا اجر 
يحدث للذاكرة على مر الزمن. لسنواتٍ» تعيش مع العُقد ذاتهاء 
الحقائق ذاتهاء والمشاعر ذاتها. أضغط على الزر الُسمَى فيرونيك 
أو أدربان» يدور الشريط؛ وينسكب الهراء ذاته. الأحداث تؤكد 
المشاعر -أسى»ء شعو بالظلم» وارتياح والعكس بالعكس. لا 
يبدو أن هناك طريقة للوصول لثيء آخر؛ القضية مغلقة. ومن 
أجل ذلك تطلب تأييدا حتی وإن انقلب لیصير تناقضا. لکن ماذا 
لو تغيرت مشاعرك المتعلقة بأشخاص أو أحداث قديمة» حتی وان 
حدث ذلك في مرحلة متأخرة من العمر؟ استثارت تلك الرسالة 
القبيحة داخلي شعورا بالإثم. أثرت في حكاية وفاة والدي فيرونيك 
-نعم» بما فما موت آبما- آکثر مما تصورت آنه يمكنه أن يحدث. 
شعرت بعاطفة جديدة تجاههم» وتجاهها. ثم ما لبثت أن بدأت 
أتذكر الأشياء المنسية. لا أعرف ما إذا كان هناك تفسير علعي 
لذلك: أن تعيد الحالات المزاجية الجديدة فتح المسارات العصبية 
المغلقة. كل ما يمكنني قوله هو أن هذا هو ما حدث» وأنه أدهشني. 
إذن» على كل حال -وبعيدًا عن المحكمة المنصوبة داخل ذهتي- 


- 166 - 


بعثت برسالة لفيرونيكا على البريد الإلكتروني واقترحت أن نلتقي 
مجددا. اعتذرت عن كثرة كلامي. عبرت عن رغبتي في معرفة المزيد 
عن حياتها وعن أسرتهاء وأنه يتوجب علي أن آتي إلى لندن في الأسابيع 
القليلة القادمة. هل تتخيل لقاءنا في نفس المكانء والزمان؟ 


كيف كان الناس يحتملون الأمر في اكيام القديمة حين كانت 
الرسائل تستغرق ذلك الوقت الطويل لتصل؟ أظن أن ثلاثة 
أسابيع من الانتظار وقتها توازي ثلاثة ايام من انتظار رسالة بالبريد 
الإلكتروني. كيف تشعر بطول ايام الثلاثة؟ طويلة بما يكفي 
حتى تحس بوقع بالمكافأة كاملة. لم تقم فیرونیکا حت بمسح رس 
الصفحة -"أهلا ثانية؟" - الأمر الذي بدا لي فاتنا. لكنها لم تتلق 
أي إهانةء لأنها منحتني ميعاداء بعد أسبوع» في الخامسة مساء في 
محطة مترو غير مألوفة شمال لندن. 

وجدت ذلك مثيرا. من ذا الذي سیجدہ غير مثیر؟ صبحیح آنا لم 
تقل "أحضبر ثيابك المغزلية وجواز السفر" لكنك تصل لنقطة في 
الحياة تبدو فما تغيرات الحياة محدودة بشكل مثير للشفقة. مرة 
ثانيةء كان أول خاطر جاء لبالي هو مهاتفة مارغريت» ثم تراجعت 
عن ذلك. مارغريت على كل حال لا تحب المفاجآت. كانت وما 
تزال- الشخص الذي يحب التخطيط للأشياء. قبل أن تحمل 
بسوزي كانت تقيس دورة خصوبتها وتقترح نسب الأوقات لممارسة 
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الحب. وهو ما کان يضعي ي حالة من التاهّب أو العكس 
بالعکش» فعلیا- یکون له تأثیر مضاد تماما. مارغريت لا تعطيك 
موعدا غامضا في محطة مترو بعيدة. إنها بالأحرى تلتقي بك تحت 


بطريقة مختلفة في الوقت» ينبغي أن يكون ذلك واضحا. 

مكثت أسبوعا أحاول تحریر ذكربات جديدة لفیرونیکء إلا آني لم 
أتذکر شيئا جديدا. ريما كنت أعصر ذهتي بشدة. لذاء بدلا من 
ذلك أعدث تشغيل ما لدي بالفعل» تلك الصور القديمة المألوفة 
والأحداث الجديدة. جعلتها في ناحية الضوءء وقلَبتها بين أصابعي» 
محاولا معرفة ما إذا صارت تعتي شيئا جديدا. بدأت أعيد تقحص 
نفسي صغيراء ما أمكنني ذلك. كنت بالطبع مندفعا وساذجا -كلنا 
كذلك- لكني استطعت تجنب المبالغة في رؤبة تلك الصفاتء لأا 
مجرد طريقة للإعجاب بما صرنا إليه. حاولت أن أكون موضوعيا. 
نسخة حكايتي مع فيرونيكاء تلك التي حملتها معي عبر السنين» كانت 
هي ما أحتاجه الآن. القلب الصغير الذي جرت خيانتهء الجسد 
الصبي الذي تم التلاعب بهء والحالة الاجتماعية التي تم ازدراؤها. 
أجاب جو هنت حين قلت مدعيا أن التاريخ هو أكاذيب المتتصرين ؟ 
"طالما تتذكر أيضا آنه آوهام المهزومين" هل نتذكر ذلك جيدا حين 
يتعلق الأمر بحياتنا الخاصضّة؟ 
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حسب قول الذين ينكرون الرّمن: الأريعون لا شيءء والخمسون 
هي الدرجة الأولىء والستون هي أريعونَ جديدة! وهكذا. أعرفق 
ذلك تماما: هناك الزمن الموضوعي» لكن هناك أيضا الزمن الذاتيء 
ذلك الذي ترتديه حول معصمك» أمام موضع جس النبض. وهذا 
الزمن الشخصي. وهو الزمن الصادق» يتم قياسه في ضوء علاقتك 
بالذاكرة. وهكذاء» حين يحدث شيء غريب -عندما تظهر تلك 
الذكريات المفاجئة- فكأن الوقت في تلك اللحظة» يصير مقلويا. 
كأنه» في تلك اللحظة»ء مواج نهر تسير عكس تيّارها. 


وصلت» بالطبعء مبكرا جداء فتزلت المحظة وجلست على المقعد 
أقراً الجريدة المجانيةء أو على الأقل أحدق فما. ثم أخذت القطار 
إلى المحطة التالية حيث ارتفع ي المصعد لقاعة التذاكر في جزء 
من لندن مجهول بالنسبة لي. وأنا أعبر الحاجز رأيت شكلا مميزا 
وطريقة في الوقوف. على الفورء استدارت وسارت بعيدا. تتبعتها 
في المقعد المجاور للسائق ونظرت آمامي. كانت قد أدارت محرك 
السار اتف 
"هذا عجیب› فأنا أيضا لدي سيارة بولو!" 

تزد. لم يكن لي أن أندهش؛ فمن معرفتي ا وذكرباتي عنهاء 
حت وان کان الزمن قد تجاوزهاء لم يكن الحديث عن السيارات 
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هو الحديث المفضل لفيرونيكاء ولا المفضل لي» حت وإن كان يإمكاني 
شرح ذلك أفضل . 

كان الجو ما يزال حارا. فتحت النافذة. نظرت نحوي متجهمة 
فأغلقت النافذة. حسناء قلت بيني وبين نقسي . 

"كنت أفكر في ذلك اليوم حين ذهبنا لمشاهدة شاطئ سيفرن." 
"هل تذكرين ذلك ؟" هرت رأسہا. "أا تذكرين ؟ كانت مجموعة متاء 
ذهبنا إلى قرية منسترورث. كان القمر..." 

"إنني أقود السيارة" قالت. 

"حسنا" إذا كان هذا ما تريده. كانت التزهة اقتراحها على كل حال: 
نظرت من النافذة بدلا من ذلك. محلات الخردوات»ء المطاعم 
الرخيصة» محال المراهنات» الطوابير الواقفة أمام ماكينات 
سحب النقود» النساء ذوات الطيات السمينة المتهدلة من جوانب 
ملابسهن» أكوام القمامةء مجنون يصرخ» أم بدينة ومعها ثلاثة 
أطفال بدناء» وجوه من كل الأعراق» شارع يصلح لكل الأغراض : 
إنهالندن العادية. 

بعد عدة دقائق دخلنا منطقة شبه راقية: بيوت معزولة» حدائق 
أماميةء وتل. ركنت فيرونيكا السيارة وأطفأتا. فت حسناء 
هذه لعبتك - سأنتظر القواعد أيا كانت. إل أن جانبا مني كان 
يفكرء اللعنةء لن أتوقف عن أكون ذاتي لمجرد أنك رجعت لحالتك 


المزاجية على جسروويلي. 

"كيف حال الخ جاك؟" سألت بابتهاج. كان يمكنا على الأقل أن 
تجيب "إنني أقود السيارة" على ذلك السؤال. 

”جاك هو جاك" أجابت دون أن تنظر إل . 

حستاء هذا أمر مُبرهنٌ فلسفيا كما اعتدنا أن نقول» أيام أدريان. 
"هل تذکرین..." 

"إنني أنتظڙ" قاطختني. 

هذا جيد جداء فكرث. في الأول نلتقي» ثم "إنني أقود السيارة» 
ثم "إنني أنتظر". ماذا بعد ذلك؟ آي أتسوق» أطبخ» آکل» أشرب» 
أحتك» استمني» أجامع ؟ أشك في ذلك لكن ونحن جالسين جنبا 
إلى جنب» رجل أصلع وامرأة مريبةء أدرك أنه كان عايّ أن احدد 
الموقف بالضبط. كانت فيرونيكا الأكثر عصبية. ويينما كنت عصبيا 
من أجلها كان من الواضح أنها ليست عصبية من أجلي. كنت أبدو 
مثل شيء ثانوي» مثل إزعاج اضطراري. لکنء اذا كنت اضطراريا؟ 
جلست وانتظرت. تمنيت لو آني لم أكن قد تركت تلك الجريدة 
المجانية في محطة القطار. تساءلت لاذا لم آت هنا بسيارتي. ريما 
لأني لم أعرف قواعد ركن السيارات هنا. كنت بحاجة للشرب»ء 
ويحاجة للتبول. فتحت النافذة» ولم تعترض فيرونيكا هذه المرة. 
"انظر" 


نظرث. ثمَة مجموعة من الأشخاص تعبر الرصيف إلى السيارة 


A 


جېتي. عددت خمسة منهم. من بينهم رجل يرتدي» رغم حرارة 
الجوء عدة طبقات من الملابس من قماش التويد السميك» ومعطقًا 
وشيئًا أشبه بخوذة الصيّادين. كان معطفه وقبعته مُحمَّلين 
بنياشين معدنيّة» قرابة الثلاثين أو الأريعين كما أظن. بعضها يلمع 
قي الشمس. وكانت هناك سلسلة ساعة معدنيّة تتدلى من جيب 
معطفه. تعبيراته مرحة» بدا مثل شخص ذي مهمَّة غامضة في 
سيرك أو معرض ما. من ورائه جاء رجلان» الأول له شارب أسود 
ومشية متموّجة؛ والثاني ضئيل ومشره وله كتف أعلى من الآخرء 
كان قد توقّف ليبصق داخل الحديقة. يقف وراءهم رجل طويل» 
أله يرتدي نظارة ويمسك بيد سيّدة هنديَة بدينة. 

"الحانةء" قال الرجل ذو الشارب وهم يقتريون. 

"لاء الحانة لا" أجاب الرجل ذو النياشين . 

"الحانة" قال الرجل مُصرًا . 

"البقالة" قالت المرأة. 

کانوا جمیعا يتحدثون بصوت عالٍ» كأطفال خرجوا لتۆهم من 
المدرسة. 

"محل" كرر الرجل غير المتوازنء وهو يميل ناحية الشجيرات. 

كنت أنظر بعناية قدر استطاعتي» فذاك ما يُفترض بي فعله. كانوا 
جميعًا» حسب تقديري» بين الثلاثين والخمسين من أعمارهم» غير 
انهم كانوا يحملون سماتٍ ثابتة غير متعلَّقَة بعُمرٍ معيّن. كما كان 
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يسيطر علمم تهيّب واضح من كل شيء غيرهم» تؤكده الطريقة 
التي كان الزوجان يمسكان بها كفي بعضهما: لم تكن تبدو عاطفية 
بقدر ما كانت دفاعًا عن أنفسهم ضدَ العالم. مشوا عدَّة خطوات 
بعيدًا دون النظر نحو السيارة. ما لبث أن جاء شاب يرتدي بنطالًا 
قصيا وقميصًا دون ياقة. لم أستطع أن أحدَد ما إذا كان شخصًا 
يقوم برعايتم» أو لا علاقة له بالأمر. 

حلت فترة صمت طويلة. كان واضحا أنه يتوجب عاي القيام بالأمر 
کله. 

"إذن؟' 

لم ثجب. لعل السؤال كان عامًا أكثر مما ينبغي. 

"ماذا بشأنهم ؟" 

"ماذا بك؟" 

لم تيد الإجابة متعلقة بالسؤال» مع تلك النبرة الحادة؛ لذا 
AT‏ 

"هل كان ذلك الشاب الصغير معهم؟" 

صمت . 

"هل هم ضمن العاملين في الخدمة الاجتماعية أو شيئًا من ذاك 
القيل؟" 

ارتطمت راسي بخلفية المقعد حين جذبت فيرونيكا ذراع القيادة 
فجأة. دارت بسمرعة حول عمارة أو اثنتين» متجاوزة المطبات كأنهافي 
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عرض لقفز الحواجز. كان تغيير الممرعات» أو- بالأدق -انعدامهء 
مفزعا. استمر الوضع كذلك أريع دقائقء ثم انحرفت إلى ساحة 
لركن السياراتء صاعدة الرصيف الحجريٌ بعجلة السيارة الأمامية 
قبل أن ترد للوراء ثانية. 

وجدت نفسي أفكر: كانت مارغريت دائما سائقة كيّسة. ليس 
قيادتها آمنة فحسب» لكنا تعرف كيف تعامل السيارة بشكل جيّد. 
أستعيد تلك ايام حين كنت أتعلم القيادةء كان المعلم يقول إّك 
حين تغير الممرعات» فإن تحريك ذراع القيادة ونقل التروس يجب 
أن يتم بلطف ويشكل تدربجي إلى درجة أن رأس الراكب لا تتحرّك 
سنتيمترا واحدًا عن موضعها. كنت ملتزمًا بذلك وقتهاء ونت أوجّه 
الملاحظات حين أركب مع أحد لا يلتزم بذلك. هكذاء لو عشت مع 
فیرونیکاء لنت انتهيت إلى حضور جلسات علاج طبيعي كل أسبوع 
بالتظر إلى اسلوبهافي الشياقة 

"أنت لم ثدرك الأمرء ليس كذلك؟ لم تفهم» ولن تفهم" 

"لكن أحدًا لم يمنحني أىّ مساعدة لأفهم!" 

ثم رأيتهم -أَيًا كانوا-قادمين نحوي. لقد كان ذلك جزءًا من المناورة: 
أن تتجاوزهم ثانية. كتا بجوار بقالة ومغسلة»ء بينما تقع حانة على 
الجهة الأخرى. كان الرجل ذو النياشين -الصيَاح- تلك هي الكلمة 
التي كنت أبحث عنهاء (الصيّاح هو الرّفيق المبتهج عند مدخل أحد 
المعارض والذي يشْجَعك للدخول ومشاهد السيّدة ذات اللحية أو 
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دب الباندا ذي الرأسين) - كان ما يزال يقود المجموعة. اللأخرون 
الأربعة يُحيطون بالشاب ذي البنطال القصير؛ لذاء يصير من 
المحتمل أنه معهم» مشتغل بالخدمة الاجتماعية وما إلى ذلك. ثم 
سمعته يقول "لاء كين. لا حانة اليوم. الحانة ليلة الجمعة" 
"الجمعة" كرر الرجل ذو الشارب. 

كنت واعيًا أن فيرونيكا خلعت حزام الأمان الخاص بها وفتحت 
الباب. وحين هممت بفعل ذلك قالت: "ابق هنا!" وكان علي أن 
أطيعها مثل كلب . 

كانت جدلية البقالة/الحانة ما تزال قائمة. وحين لاحظ أحدهم 
فيرونيكاء خلع الرجل ذو المعطف السّميك قَبّعته ووضعها أمام 
صدرہء ٹم انحنی لہا ا ا البق غر رن ردا وا 
حولهم. ابتسم فتى الخدمة الاجتماعية وصافح فيرونيكا. وخلال 
لحظة واحدة باتت مُحاطة بذاك الجمع غير الخطر. ما لبثت 
السيدة الهنديّة أن أمسكت يد فيرونيكاء بينما وضع الرجل الذي 
كان يريد الذهاب إلى الحانة يده على كتفها. لم تبدٌ أا منتزعجة من 
ذاك الاهتمام كله على الإطلاق. شاهدث ابتسامتها لأوّل مرّة ذاك 
اليوم. حاولت أن أستمع لما يقالء لكن الأصوات كانت متداخلة. 
ثم رأیت فیرونیکا تستدیر وسمعتا تقول: "سأعود عاجلا" 
"عاجلا" كرر اثتان أو ثلاثة منهم. 

واصل الرجل غير المتوازن التقافز في مكانه» بينما منحها الرّجل 
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الضخم ابتسامة بلهاء وهو يصيح "مع السلامةء ماري"! تتبَعوها 
إلى السيّارةء ثم لاحظوا وجودي في مقعد الراكب الأمامي فتوقفوا 
قليلا. أربعة منم راحوا يلوّحون بحماس» بينما اقترب الرجل ذو 
المعطف السميك وانحنى بأدب مرَة أخرى» وهو ما يزال قابضا على 
قبعته أمام صدره. مد لي يده عبر النافذة فصافحقها. 

"نحن ذاهبون إلى البقالة" قال لي بلهجة رسمية. 

"ماذا ستشترون" أجبته بإجلال مماثل. 

"أغراصًا نحن في حاجة إليها" أجاب في النهاية. هز رأسه وأضاف 
شارځا "اغراشًا ضرورية" 

ثم انحنى انحناءته الرسمية ثانيةء واستدارء ووضع قبعته المثقلة 
بالنياشين على رأسه. 

"يبدو صديقًا لطيمًا" قلث معلَقًا. 

لكنها كانت تحرّك ذراع القيادة بيد وتلوح لهم باليد الأخرى. لاحظت 
نها كانت تتعرق. نعم كان الجو حارًاء لكن ليس إلى تلك الدرجة. 
"لقد عدوا برؤبتك" 

أدركت أنا لن ترد على أي شيء مما أقول» وأا أيضا غاضبةء مني 
بالطبعء لكن من نفسها أيصًا. لا يمكنني أن اقول إني شعرت وكأني 
لم أرتكب أي خطأ. كنت على وشك أن أفتح فعي حين لاحظت 
أنها أضاعف ممرعة السيارةء وخطر على بالي أي ريما عضضت على 
لساني من أثر تلك الممرعة. انتظرت ربثما تجاوزت المطبّات وقلت : 
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"ثرى كم نيشانا تحمل بذلة ذلك الفت ؟" 

صمت. تغيير السرعة. 

"هل يعیشون جمیعا في البیت ذاته؟" 

صمت . تغيير السرعة. 

"إذنء فهم يذهبون للحانة كل ليلة الجمعة؟" 

صمت. تغيير السرعة. 

"نعم» لقد ذهبنا إلى منستر ورث معا. كان القمر مكتملا في تلك 
اللبلة" 

صمت. تغيير السرعة. كنا قد وصلنا الطريق السريع» ولا شيء 
سوى الأسفلت الذي يفصلنا عن المحطةء كما أذكر. 

"هذا جانب مثير من البلدة" ظننت أن استفزازها ريما يؤدي 
الغفرض» أيّا كان الغفرض: أن تعاملا كاتا شركة تأمين كما فعلتُ 
من قبل. 

"نعم» أنت مُحقء ينبغي أن نعود عاجلا" 

"على كلء كان لطيفا أن ألتقي بك على الغداء ذاك اليوم" 

"هل هناك عناوين معينة ترشحینا لشتيفان تسفايج ؟" 

"هناك كثير من البدناء هذه الأيام. السّمنةء تلك أحد التغيرات 
الحديثةء ليس كذلك؟ لا يمكنني أن أتذكر آي شخص بدين في 
امنا في بريستول" 

'لماذا دعاك ذلك الفتى الأبله ماري ؟" 
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على الأقل كنت قد حللت حزام الأمان الخاص بي. هذه المرةء ركتت 
فيرونيكا السيارة بعد أن تجاورّت الرصيف بسرعة تتجاوز العشرين 
ميلا في الساعةء ثم ضغطت المكابح بقوة. 

"اخرج" قالت مُحدقة للأمام. 

هززت رامي. دفعت حزام الأمان ونزلت من السيارة على مهل. 
وقلت : "سخهلكين إطارات السيارة لو بقيت في القيادة بتلك الطريقة" 
واهتڙ الباب في يدي وهي تنطلق بالسيارة. 


بالإحساس بما جرى. لم آكن أفكر حتى في إحساسي. في تلك 
الأمسية فحسب بدأث أدرك ما جرى. 

كان السبب الأساسي لشعوري بالحماقة والمهانة -والذي أطلقت 
عليه منذ عدَة أيام "الأمل الأبدي للنفس الإنسانية"» وقبل ذلك 
"غواية التغلّب على ازدراء شخص ما"-هو أني متأثر بدرجة أكبر مما 
تصورتهاء فلا أظن أني أعاني من الغرور أو الخيلاء. وذاك التصميم 
على استعادة ترکة تخصني تحول لیصیر آمرا آکیں آمرا اخترق 
حياتي بأكملهاء عبر الزمن وعبر الذاكرةء والرغبة. ظننتُ فعلا - 
عند مستوى معيّن للوجود- أنه بإمكاني العودة إلى الوراء وتغيير 
بعض الأمورء ونه يإمكاني جعل الدماء تجري في الاتجاه المعاكس. 


جلسث في القطار دون أن أفكر على الإطلاق» فعلاء مُكتفيًا 
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كان لدي ما يكفي من الغرور لأظنَ -حتى لو لم أعبّر عن الأمر 
بوضبوح- آنه بإمكاني جعل فيرونيكا تحبّني» وأنه من الضروري أن 
أفعل ذلك. حين قالت في تلك الرسالة "أن نغلق الدائرة" فشلث في 
إدراك النغمة الساخرة في كلامها وتصوّرت آنا دعوة»ء دعوة ترحيب 
في الغالب. 

کان سلوكها معي» كما أراه الآن» متناسقًاء ليس في الشہور الماضية 
فحسب لكن على مدى الأعوام السابقة كذلك. وجدتني أسعى 
وراءهاء لقد فصَّلّت أدربان عليّء واعتبرت دومًا أن أحكامها بشأني 
صحيحة. كان ذلك كما أدرك الګآن» مُبرهئًا على صحَته سلقًا بشكل 
فلسةيّ أو بأي شكل آخر. لكن» دونما فهم لدوافعي» كآني أردت أن 
أثبت لہاء حتى في تلك المرحلة المتأخرةء آنا آخطأت في حكمها علي . 
أو بالأحرى أن رأا المبدئي في كان خاطئًاء حين كنا نتعرف سوا 
على قلبينا وجسديناء حين عبرت عن إعجايها بمكتبتي» وحین كانت 
معجبة بي لدرجة آنا أخذتني لبيتها. تصوّرت أنه بإمكاني التغلب 
على الازدراء لينقلب الشعور بالمرارة إلى شعور بالذنب» لا يلبث أن 
يتم غفرانه. جرى إغوائي» نوعا ماء بفكرة آنه یإمکاننا أن نستأصل 
كياننا المنفصل: تقض ونلصق الشربط الممغنط الذي تم تسجيل 
حياتنا عليهء أن نعود لمفترق الطرق ونختار الطريق الذي لم يُطرق 
كثيراء أو بالأحرى» الطريق الذي لم يجتزه أحد من قبل. أا المسنَ 
الأبلهء قلث لنفسي . وليس أكثر بلاهة من المسن الأبله: هذا ما كانت 
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أي الراحلة تتمتم به حين تقراً تلك القصص في الجرائد عن الرجال 
المستين الذي يقعون في حب فتيات صغيرات» وندمّرون زواجهم 
مقابل ابتسامة مزيفة: شَعْرٌ خارج توًا من ماكينة الكوافيرء أونهدين 
مشدودين. لم تعر عن الأمر وقتا بتلك الطريقةء ولا جد عُذرا 
لنفسي كي أقع في الابتذال؛ فلم أفعل ما يفعله الرجال الآخرون في 
ستي. كلاء بل كنث أكثر شذودًا: أحاول ترقيع آمالي العاطفية المثيرة 
للشفقة نحو أبعد شخص في العالم يمكنه أن يتقبّل تلك الآمال. 
كان الأسبوع التالي هو أحد أكثر الأسابيع في حياتي شعورا بالوحدة. 
بدا وکأنه لا شيءَ هناك لانتظاره. كنت وحدي بين صوتين يترددان 
بوضوح داخل رآمي: مارغريت قائلة "تونيء أنت بمفردك على 
الطريق الآآن" وصوت فيرونيكا "أنت لم تفهم الأمرء لم ولن تفهم". 
كنت أعرف آن مارغریت لن تشمت بي لو اتصلت با وأعرف أا 
ستجيب بسعادة دعوتي للغداءء ثم نعود بالضبط کما کتا قبلها. 
أشعرني ذلك بالوحدة. من الذي قال إنه كلما طالت حياتناء كلما 
قل فهمُنا؟ 

لكن رغم كل شيءء أظل أكرر آني أتميّز بحمل غريزة للبقاء نادرةء 
للحفاظ على نفسي. الإيمان أن لديك غريزة من هذا النوع مفيدء 
تماما مثل أن تكون لديك هذه الغريزة فعلا؛ لأنها تعني أنك 
ستتصرف بالطربقة ذاتها. وهكذاء بعد فترة» استعدت نفمي ثانية. 
كنت واعيا أنه ينبغي علي العودة طا كنت عليه قبل أن تسيطر علي 
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تلك النزوة السخيفة العجوز. لا بد أن أعتني بشؤوني أا كانت» 
بعيدا عن ترتيب الشقة وإدارة المكتبة في المستشقى المحلي. أوهء 
نعم» يمكنني أن أنتبه كذلك لاستعادة أغراضي. 

"عزيزي جاك" كتبت "أتساءل ما إذا كان بإمكانك أن تمنحني بعض 
المساعدة بخصوص فيرونيكا . أخشى أني أجدها غامضة» تماما مثل 
تلك الأيام القديمة. حسناء هل نتعلم شيئا من الماضي؟ على أي 
حال» لم نصل لشيء بخصوص مذكرات زميلي القديم والتي تركتا 
لي والدتك في وصيتا. هل لديك من نصيحة بخصوص ذلك؟ أيضاء 
ثمة أمر آخر محير. كنث قد تناولت غداء مبهجا معها في البلدة قبل 
أسبوع. ثم أعطتني موعدا في الخط الشمالي أحد الأيام بعد ذلك. 
کان یبدو آنا ترید أن ريني أحد مراكز العناية بالمعاقين» ثم غادرت 
بعد أن فعلت ذلك. هل يمكنك إلقاء بعض الضوء على ذلك ؟ أتمتى 
لك كل الصحة والعافية. مع احترامي» توني. و." 

تمنيت ألا يبدو الود في الرسالة مزيفا له كما بدا لي. ثم كتبت 
للسيد جنل»ء طالبا منه أن يتصرف بالنيابة عني في قضية وصية 
السيدة فورد. أخبرته -بثقة- أن معاملاتي مع ابنة الموصية كانت 
غير مستقرة» وأني أظن الآن أنه من الأفضل لزميل مبني أن يكتب 
للسيدة ماريوت بشأن سرعة إنهاء تلك القضية. 

سمحت لنفمي بزيارة حنين قصيرة. تذكرت فيرونيكا وهي ترقص» 
شعرها يغطي وجہہا. تذكرتها وهي تقول لأممرتها "سأوصل توني 
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لغرفته" هامسة في آذني "تم نوم المسحور". وكيف آي هرعث فوا 
إلى الحوض واستمنائي حتى قبل أن تُكمل هي نزولا الدرج. تذگرت 
باطن رسغي اللامعء وكَمَ القميص الذي شمرته حتى الكوع. 

كتب لي السيد جنل أنه سيفعل ما طلبت. لم يرد الأأخ جاك أبدا. 


لاحظت -حستاء كان عل أن ألاحظ- أن ضوابط ركن السيارات 
لا تطبّق بحسم إا بين العاشرة ومنتصف النهار. ربما ليمنعوا ركاب 
القطارات من القيادة بسياراتهم إلى ذلك الجزء البعيد من البلدةء 
ثم يُلقون بها هناك في النهار ليستقلوا القطار. هكذاء قررت أن 
أستقلٌ سيارتي في ذلك الوقت: سيارة فولكس فاجن بولو؛ والتي 
ستدوم إطاراتها لفترة أطول من إطارات سيارة فيرونيكا. بعد ساعة 
من الغسيل والتنظيف وغيره في المحطةء وجدتني في الموضع ذاتهء 
أركن السيارة حيث كنت من قبلء مواجها الانحناء الطفيف لذلك 
الشارع في الضاحية» وشمس الأصيل تقبض على الغبار المتناثر 
حول السياج. كانت مجموعات من أطفال المدارس في طريق 
العودة للمازلء الأولاد قمصانهم خارج بناطيلهم» والبنات يرتدين 
التنانير القصيرة بشكل مثير. كثيرون منهم يمسكون بالهواتف 
المحمولةء بعضهم يأكل وقليل منهم يدخنون. حين كنا في المدرسة 
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قيل لنا أنه طالا ما تزال ترتدي الزي المدرسي فإن عليك التعامل 
بطريقة تنعكس بشكل إيجابي على تلك المؤسسة؛ ومن ثم لا 
طعام ولا شراب في الشارع» أَمّا لو بض على أحدنا وهو يدخن 
فكان يتم ضبريه. كذلك لم تكن مخالطة الجنس الآخر مسموحة 
بذلك القدر؛ كانت مدرسة البنات المرتبطة بنا تقع في حي آخر 
وتترك طالباتها يغادرن خمسة عشرة دقيقة قبل السماح للأولاد 
بذلك» فيمنحونهنٌ وقتا للإفلات من تظرائم الذكور الشهوانيين 
المفترسين. جلسث هناك متذكرا كل ذلك» مسجلا الاختلافاتء 
دون التوصل لنتائج. دون موافقة أو استهجان. كنت لا مباليا؛ 
فقد أنكرث على نفسي أن يكون لي رأي أو تقييم. کل ما كنت مهتما 
به هول اذا أخذث إلى هذا الشارع منذ أسبوعين. لذاء جلست وقد 
فتحت نافذة السيارة. أنتظر. 

بعد قرابة الساعتين» استسلمث. عدت في اليوم التاليء دون نجاح 
يذكر. ثم قدت للشارع الذي تقع فيه الحانة والبقالة» وركنت في 
الخارج. انتظرث» ذهبت إلى البقالة واشتريت بعض الأشياءء 
انتظرت بعض الوقت ثم عدت للبیت. لم یکن لدی آدنیى شعور 
بضياع الوقت؛ بل على العكس» كنت أشعر أن هذه هي وظيفة 
الوقت اآن. على أي حال لقد اكتشفت أن البقالة مفيدة جدًا؛ 
إنها واحدة من تلك الأماكن التي تحوي كل شيء بدءا من الْشَيّيات 
وحتى الخردوات البسيطة. في تلك الفترة اشتريت خضروات وبودرة 
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لغسالة الأطباق»ء شرائح لحم ومناديل للمرحاض. استخدمت 
ماكينة سحب النقود واشتريت مخزونا من اليرة. بعد عدة أيّام 
بدۇوا ينادونني "يا رفيق" 

فكّرث لحظة بالاتصال بقسم خدمات المجتمع في المنطقة الإدارية 
وسؤالهم ما إذا كان هناك بيت لرعاية المعاقين يضم رجلا مغطى 
بالنياشين» لكني تشككت في أن يصل بي ذلك لأي شيء. سأرتبك 
مع أول سؤال» لماذا تريد أن تعرف؟ لم أكن أعرف لاذا أريد أن 
أعرف. لکن كما قلت» لم یکن لدي أدنى شعور بالتعجّل. ليس 
الأمر كالضغط على ذهنك لتستدعي ذكرى معينة. لو لم أضغط 
عليه - ماذا؟ فسيتكفل الزمن بالأمرء ريما يظهر حل ما إلى السطح. 
خلال فترة زمنية كافية كنت قد تذكرت الكلمات التي تجاوزتها عفوا 
"لا يا كين» لا حانة اليوم. ليلة الجمعة هي ليلة الذهاب للحانة" 
وهكذاء قدث السيارة في الجمعة التالية وجلست مع جريدتي في 
حانة ويليام الرابع. كانت واحدة من تلك الحانات التي ارتقت بفعل 
الضغوط الاقتصادية. كان ثمة قائمة للطعام تضم مشوبات وجهاز 
تلفزيون بيت قناة البي بي مي للأخبار فضلا عن سبورة سوداء في 
كل مكان: واحدة تعلن عن مسابقة رهانات أسبوعية وأخرى عن 
ناد شهري للكتب» وثالثة عن تجهيزات رباضية لمباريات مقبلةء بينما 
حملت الرابعة جدولا تصوريا مثاليا لليوم» لا بد أنه مستنسخ من 
أحد كتب التنمية الذاتية للفطنة والحكمة. شريت على مهل وأنا 
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أحل الكلمات المتقاطعةء غير أن أحدا لم يأتِ. 


في الجمعة التالية» فكرث: ريما يجدر بي أن أتناول العشاء هناك. 
وهکذاء طلبت سمکا مشويا مع بطاطا مُقَصّعة يدونًا وكأس نبيذ 
أبيض كبير. لم يكن سيئا على الإطلاق. وفي الجمعة الثالثةء 

وأنا أقطع بالشوكة المعكرونة التي طلبتها بجُبنة الغورغونزولا 
وصلصة البندق» دخل الرجل غير المتوازن والفتى ذو الشارب. أخذا 
مقفدها بساطة يتما تحر ك النادل وكاة ماد عن طلاهماة 
وأحضر لكل منهما نصف زجاجة بيرة أخذ كل منهما يشربها في تأمل. 
لم ينظرا حولهماء دع عنك الاتصال المباشر بالبصر. وفي المقابلء 
لم يلاحظ وجودهما أحدٌ من الجالسين. بعد حوالي عشرين 
دقيقة جاءت سيدة سوداء ذات طابع أموعي» دخلت الحانة 
ودفعت الحساب وذهبت بالرجلين في رفق. لاحظت الموقف بحياد 
وانتظرث. كان الوقت في صالحي» نعم كان كذلك. عادة ما تقول 
الأغاني الحقيقة. 

كنت قد صرت زيونا دائما للحانةء وكذلك المحل. لم أشترك في نادي 
الكتب ولا في مسابقة الرهاناتء لكني جلست بانتظام إلى الطاولة 
الصغيرة جوار النافذة ومارست الاختيار من بين محتوبات قائمة 
الطعام. ما الذي كنت أرجو الوصول إليه؟ من المحتمل الدخول 
في حوار ما مع القائم بالخدمة الاجتماعية والذي كنت قد رأيته 
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ذاك اليوم يوصل مجموعة الخمسة أشخاص؛ أو ريما مع الرجل 
ذي النياشين والذي بدا أكثرهم لطفا وقابلية للكلام. كنت صبورا 
تمام دون أن اشعر أني كذلك؛ لم أكن أعدَ الساعات. وهكذاء ذات 
مساء وجدت مجموعة الخمسة يقتريون تتقدمهم المرأة نفسها. 
لسيب ما لم أكن مندهشا. دخل الاثنان السابقان إلى الحانة أما 
الثلاثة الباقون فانطلقوا إلى البقالة. 

قمث تاركا الجريدة والقلم الجاف على الطاولة؛ كعلامة أني سأعود 
ثانية. عند مدخل البقالة تناولت حقيبة بلاستيكية صفراء 
وتجولت على مهل. في نهاية الممر كان ثلاثتهم مجتمعين للاختيار 
أمام مساحيق التنظيف» يتجادلون بحماس حول أا ينبغي علمم 
شراؤه. كانت المساحة ضيقةء وقلت بصوتٍ عال "عن إذنك" وأنا 
أقترب. ضغط الرفيق الضخم ذو النظارات نفسه فورا نحو رفوف 
أدوات المطبخ» وظلوا جميعا ساكنين. وأنا أعبرء نظر الرجل ذو 
التياشين في عيني. "مساء الخير" قلث مبتسما. استمر ينظر إليء 
ثم أحنى رأسه محييا. تركت الموقف كذلك وعدث للحانة. 

بعد عدة دقائق انضم الثلاثة إلى لآخرّين الجالسين. ذهبت المرأة 
القائمة برعايتهم وطلبت ما يشريونه. كنت مندهشا من حقيقة 
أنهم كانوا صاخبين وطفوليين في الشارعء ومهذبين وهامسين في 
الحانة والبقالة. جاءت المشرويات للقادمين الجدد. ظننت أني 
سمعت كلمة "عيد ميلاد" لكن لعلي أخطآت. NT‏ أنه الموعد 
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المناسب لطلب الطعام. طريقي إلى الحانة سيجعلني قرب إلمم؛ لم 
تكن لدي خطة واضحة. كان الثلاثة الذين قدموا لتوهم من المحل 
ما يزالون واقفين» واستداروا قليلا مع اقترابي. ألقيت تحيَتي مجددا 
"مساء الخير" بابتهاج للرجل ذي النياشين» والذي استجاب لي من 
قبل. كان الفتى الضخم واقفا أمامي وكنت على وشك تجاوزه حين 
توقفت وتآملته مليًا. كان طوله يزيد عن المائة وثمانين سنتيمتراء له 
بشرة شاحبة وبرتدي نظارات سميكة العدسات. شعرت آنه يرغب 
في الاستدارة ثانيةء لكنه بدلا من ذلك فعل شيئا غرببا؛ خلع نظارته 
وحدق في وجهي عن قرب. كانت عيناه بٽيتين لطيفتين. 

ودون تفکير وجدتني آقول له "آنا صديق ماري" 

راقبته وهو مهم بالابتسام» ثم أخذ يضطرب. استدار بعيدا وأخذ 
يُصدر أنيئًا مكتوما قرب المرآة الهندية» ثم ما لبث أن أخذ يدها. 
واصلت حركتي نحو الحانة» جلست على طرف المقعد وبدأت في 
تأمل قائمة المشرويات. بعد قليل شعرت بالمرأة السوداء القائمة 
على رعایتهم جواري. 

آنا اسف قلت ارچو ا آکون قد ارتگبت خطا ا 

أجابت "لست واثقة من ذلك. لا ينبغي أن تحدق فيهء لا سيما 
الآن" 

"لقد التقيت به مرة من قبل» مع ماريء حين جاءت لزيارتهم ذات 
مساء. آنا صديقہا" 
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إل وکانہا تحاول تقييم دوافعي وصدق ثم قالت "إذن لا بد 
نك ت7 e‏ ایس کذلك؟ 

lt 

كنت في حقيقة الأمر قد فهمت» ولم يكن هناك داع للكلام مع 

الرجل ذي النياشين أو غيره. كنت قد عرفت الآن. 


لقد رأيته في وجهه. غالبا ما يكون ذلك صحيحاء أليس كذلك؟ 
على اقل بالنسبة لي. نستمع لما يقوله الآآخرون» نقراً ما يكتبونهء 
هذا هو دليلناء هذا هو ما يؤيد كلامنا. إلا أن الوجه إذا ما تناقضت 
تعبيراته مع معنى كلمات المتحدث» فإننا نولي ثقتنا للوجه. التفاتة 
إلى عينيهء تضرّج الوجنتين» ارتعاشة عضلات الوجهه... ثم ما 
تلبث أن تدرك كل شيء. تدرك النفاق أم الادعاء الكاذب» وتقف 
الحقيقة واضحة إزاءنا. 

غير أن الأمر هنا كان مختلفا. لم يكن هناك أي تناقض: رأيته 
بوضوح قي وجهه . في عینیهء لونهما وا ق و 
وتكوينهما. طوله وتكوينه العظمي والعضلي الذي شكل ذلك 
الطول. هذا ابن أدريان. لم أكن بحاجة لشهادة ميلاد ولا لاختبار 
حمض نووي. لقد رأيته وشعرت به. كما أن التواريخ كانت بالطبع 
متناسقة. لو كان له ابن فسيكون في هذا العمر الان . 

كان رد فعلي الأولء لأعترف» أنانيا. لم أستطع التوقف عن التفكير 
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فيما كتبته في تلك الرسالة مخاطبا فيرونيك "... يعتمد هذا على 
قدرتك أن تحملي منه قبل أن يكتشف أنك مملَة..." لم أكن أعني 
ذلك وقتها؛ كنت أخبط بقدمي فحسب محاولا أن أسبب لها الأذى. 
في حقيقة الأمر» كنت أخرج مع فيرونيكاء كنت أعدَها آي شيء - 
غامضةء جارحةء فاتنة- لكنها لم تكن مملَّة أبدا. بل وحتى في 
اتصالي الأخير اء ورغم أن الصفات يمكن أن يتم تحديما: عنيدةء 
متكبرةء مرهقة» إلا أنها كانت - وبطريقة فاتنة كذلك - غير مملة 
أبدا. وهكذاء كانت دعوى كاذبة بقدر ما هي موجعة. 

غير أن كل ذلك کان مجرد جانب من الأمر فحسب. حين كنت 
أحاول تدميرهماء كتبت "جانبٌ مني يتمنى أن يكون لكما طفلء 
لأنتي أؤمن تماما بانتقام الزّمنء نعم» حتى الجيل التالي والجيل 
الذي يليه. كما يحدث في "كتب الآداب العظيمة" ينبغي أن يتّجه 
الانتقام نحو الأشخاص المناسبين. بمعني: أنتما الاثنانء" ثم 
أضفث "لذا لا أتمنى لكما ذلك» فلن يكون من العدل أن نوجع 
جنيئًا بريئا بحقيقة أنه ثمرة صلبيكماء لو غفرتما لي شاعريتي." 
الشعور بالإثمء لغوياء هو تكرار الألم مرة ثانية: ألا يبدو الشعور 
كذلك؟ تخيل قسوة الألم وأنا أكرر قراءة تلك الرسالة. بدت 
وكأنها لعنة قديمة نسيتها تماما تطل برأسها من جديد. بالطبع 
لا أؤمن -ولم أؤمن- باللعنات: الكلمات التي يترتب علما أحداث 
معينة. لکن تسمية شيء وحدوثه فورا -تمتي شيء ما شريرء ثم 
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تحقّقه- ما يزال له مفعول مُرعب وغامض. حقيقة أني اطلقتُ 
اللعنة "شابًا" ثم شهدا "مُسئًا" لها شعور غريب. كان الأمر منقطع 
الصلة بشكل وحشي لو أنه قبل أن يحدث كل ذلك أخبرني أحدهم 
أن أدريان بدلا من أن يقتل نفسه» تزوج فيرونيكا بشكل واقعي» 
آنہما أُنجبا طفلاء ثم أطفالا آخرینء ثم صار لما أحفادء لكنت 
قلت: حستاء لكل حياته الآن» أنت مضيت في طريقك وأنا مضيت 
في طريقي» ودون أي مشاعر سلبية. وها هي الكليشمات الفارغة 
تنسحق أمام الحقيقة الراسخة ما حدث بالفعل. انتقام الزمان من 
الجنين البريء. فكرت في ذلك الرجل المسكين التالف الذي يتحرك 
حولي بين الحانة والبقالة ضاغطا وجه على رفوف أدوات المطبخ 
وأكداس ورق التواليت ليتجنب وجودي. حسناء غريزته صائبة 
هذه المرة: نا الرجل الذي ينبغي أن يدير له ظهره. لو أن الحياة 
تمنح المكافآت» فسيكون نصيبي منها أن أصير منبوذا. 

منذ أيام قليلة فحسب كنت أهيم في خيالاتي الغائمة مع فيرونيكاء 
متذكرا طوال الوقت أني لا أعرف شيئا عن حياتها في الأربعين عاما 
الماضية منذ التقينا آخر مرة. لدي الآن بعض الإجابات عن الأسئلة 
التي لم أسألها: لقد حملت طفل أدربانء ثمّ... مَّن يدري؟ لعل 
صدمة انتحاره أثّرت على الطفل في رحمها؟ لقد ولت طفلا تم 
SS A E OSG‏ 
مستقل مع المجتمع ؟ في احتياج مستمر للدعم اقتصاديًا وعاطفيًا ؟ 
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أفكرء متى تم تشخيص حالته تلك ؟ بعد مولده مباشرة؟ أم أن هناك 
فترة من السكون الخادع استمرت عدة سنوات استطاعت فما 
فيرونيكا الحصول على راحة تحمما من الانهيار؟ لكن بعد ذلك» كم 
من الوقت استمرت تضحي بحياتها من أجلهء وريما العمل في مهنة 
متواضعة بينما هو في مدرسة لذوي الاحتياجات الخاصة؟ ثم بعد 
ذلك من المحتمل أن مشاكله صارت آكبر وأكثر صعوبةء وأن الأمر 
في النهاية صار مردعا حتى اضطرت لتركه في دار الرعاية تلك. أتخيل 
كيف بدا ذلك الشعور؛ أتخيل الفقد» والشعور بالفشل» والندم. 
وها أنا ذاء أشتكي حين تنمى ابنتي إرسال رسالة بالبربد الإلكتروني . 
أتذكر كذلك الأفكار البغيضة التي كانت تسيطر علي منذ لقائي 
بفيرونكيا للمرة الأولى عند جسر ووبلي. فكرث أا بدت شعثاء ورّة 
الثياب» فكرت أنا عدوانية» عسيرة الفهم ومرهقة. بينمافي الواقع 
كنت محظوكًا أا منحتني ذلك الوقت من النهار. وكنت أتوقع أن 
تعطیني مذکرات آدربان؟ لو کنت مکانا لکنت أحرقتها أيصًاء كما 
أعتقد الآن آنا فعلت. 


لم يكن هناك من يمكنني إخباره بذلك -ليس قبل فترة طويلةء قبل 
آن تقول مارغريت آي بث بمفردي على الطريق-وهكذا كان ينبغي 
أن يكون. على الأقل لأن هناك رياطا بيني وبين الماضي لإعادة تقييم 
الأحداث» دونما شيء سوى الشعور بالذنب من وجود الصضحبة. 
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وبعد إعادة التفكير في شخصية فيرونيكا وحياتهاء وجدت أنه علي 
أن أعود لماضيٌ وعلاقتي بأدريان. صديقي الفيلسوف, الذي حدق 
في الحياة فقرر أن أي فرد مسؤول عاقل له الحق في رفض تلك 
المنحة التي لم يطلما أبداء وأن إشارته النبيلة أعادت التأكيد مع 
مرور السنوات على التوافُق والضآلة القائمة علها حياة معظم 
البشر أعني: حياتي 

تلك الصورة إذن -هذا التوبيخ الح المتكرر طا تبقى من وجودي- 
يأخذ الآن شكلا مختلفا. كنا قد اتفقنا أنا وألكس أن "حياة من 
الدرجة الأولىء انتحار من الدرجة الأولى" لكن أي أدريان سيصير 
لدي الآن بدلا من ذلك؟ أدربان الذي حملت منه صديقتهء ووجد 
نفسه غير قادر على تحمل تبعات الموقف» فقرّر اختيار "أسهل 
وسيلة للهرب" كما يقولون. ليس أن الأمر سهل» ذلك التوكيد 
النهائي على الفرديّة إزاء العموميّة الشاملة التي تقهر الفرد. إا أنه 
يتحتم علي الآن أن أعيد تقييم أدريان» أغيّر موضعه من الثائر 
على الذين يكتفون بالاقتباس من كامو" الذي يمثل الانتحار 
بالنسبة له سؤالا فلسفيا حقيقياء إلى... ماذا؟ ليس آكثر من 
نسخة أخرى من رويسون الذي لم يكن بالضبط "موضوعًا 
لإيروس وثانتوس" كما عبر عنه ألكس وقتهاء حين غادر ذلك الفتى 


(12) ألبير كامو: روائي فرنسي» من أعلام الحركة الوجودية؛ ويمثل الانتحار جزءا أصيلا في 
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غير المميز-حت اليوم-في الصف السادس العلمي هذا العالم تار 
U UES‏ 

وقتهاء أخذنا نحن الأريعة نخمن شكل صديقة روبسون» من عذراء 
جادة ومتزمتة إلى عاهرة مهرجة. لم يفكر أحد مٿا في الطفلء آوفي 
المستقبل. واكآن» للمرة الأول أفکر فیما یمکن أن یکون قد جری 
لصديقة روبسون»ء ولطفله. لعل الم تقاريتي في الحمرء ولعلها ما 
تزال على قيد الحياةء بينما الطفل في حدود الخمسين. تراه ما يزال 
يعتقد أن "بابا توفي في حادثة"؟ لعله أرسل لأحد دور التبتيء وكبر 
وهي يشعر أنه غير مرغوب فيه. إ۷ أنه من حق ابناء التبتي اليوم أن 
يتتبعوا مسار آمهاتهم بالميلاد. تخيلت حدوث ذلك» وموقف اللقاء 
العسير المؤثر بينهما. وجدتني أرغب - رغم مرور تلك السنوات-في 
الاعتذار لصديقة رويسون حول الطريقة التافهة التي ناقشنا بها 
أمرهاء دون التفكير فيما عانته من ألم أو شعور بالعار. كان جانبُ 
مني یرید الاتصال با لأسألها أن تسامحنا على أخطائنا القديمةء 
حت وان کانت لا تعلم آي شيء عنها. 

غير أن التفكير في رويسون» وصديقتهء كان مجرد طربقة لتجنب 
التفكير في الحقيقة القائمة حول أدريان. كم كان عمر روبسون 
وقتها» خمس عشرة سنة» ست عشرة؟ ما يزال يعيش قي المازل 
مع والديه الذين لم يكونا -بالتأكيد- متحررين تماما. فضلا عن 
أن الفتاة كانت دون السادسة عش لذا كان يمكن أن تقوم تهمة 
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اغتصاب كذلك. لم يكن هناك أدنى مجال للمقارنة؛ أدريان كان 
راشداء غادر المنزل منذ فترةء وبتجاوز ذکاؤه بمراحل ذکاء روبسون 
التعيس. أضف إلى ذلك أنهء أيامهاء إذا حملت منك ورفضت إجراء 
إجهاض» فإنه يتعين عليك الزواج بها: كانت هذه هي القواعد. لم 
يكن بإمكان أدربان مواجهة تلك القواعد التقليدية "هل تظن أن 
السبب هو ذكاؤه الشديد؟" سألت أمي بشكل مثير للأعصاب. كلاء 
لم يكن للأمر علاقة بالذكاء» ولا حتى بالشجاعة الأخلاقية. أدريان 
لم يرفض منحة الوجود كما کان يردد- لكنه كان مجرد شخصًا 
خائمًا من الانتقال بعرية أطفال في صالة الانتظار. 


ماذا عرفت عن الحياةء أنا الذي عشث بكل ذاك الحذر؟ أنا الذي 
لم أريح ولم أخس؛ لكني تركت تيار الحياة يحملني فحسب؟ الذي 
كان لديه الطموح المعتادء وترشّب سريعا فلم يتحقق منه أي 
شيء؟ آنا الذي تجتّب الألم وأطلق على ذلك مهارة البقاء؟ أنا الذي 
دفع فواتيره» حافظ على علاقته الطيبة بالجميع قدر المستطاع» 
الذي كانت كلمات "الإحباط" و "النشوة" مجرد كلمات يقرؤها 
في الروايات؟ الذي لم يسبب له توبيخه لنفسه أي ألم حقيقي؟ 
حسناء كان كل ذلك يدور ف ذهني وأنا أتجرع ذلك الشعور بالذنب: 
وجع يتمدّد ویبقی مع شخص ظنَّ أنه دائما بوسعه تجتب الوجع. 
والمفارقة أنه تمدد لهذا السبب ذاته. 
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"اخرج" صاحت فيرونيكا وقد تجاوزت الرصيف بسرعة عشرين 
ميلا في الساعة. أمنحٌ اكآن الكلمة رنينها الأكثر اتساعا: اخرج من 
حياتي» لم أردك أبدا أن تكون قريبا مني ثانية. لم يكن ينبغي علي 
أن أوافق على اللقاء» فضلا عن تناول الغداءء أو اصطحابك لرؤية 
ابتي! اخرج» اخرج. 

لو كنت أعرف عنوانهاء لكنت أرسلت رسالة مهذبة. لكتي» بدلا من 
ذلك» عنوّنث رسالة البريد الإلكتروني "اعتذار" ثم غيّرتها مستخدما 
الأحرف الكبيرة'ء لكنها بدت صارخة تماماء فغيرتها ثانية. لم يكن 
أمامي سوی أن أكون مباشرا. 


عزیزتي فیرونیکا 

أدرك أني آخر شخص ترغبين في سماعه الآن ريماء لكني 
أتمنى أن تقرئي هذه الرسالة حتى نهايتها. لا أتوقع منك 
الإجابةء غير آني أمضيت وقتافي إعادة تقييم الأمورء وأرغب 
في تقديم الاعتذار لك. لا أتوقع أن يتحسن رأيك فيّ» بل ريما 
يسوء. تلك الرسالة التي بعثث بها لا تغتفر. كل ما أستطيع 
قوله هو إن كلماتي الحقيرة تلك كانت تعبيرا عن انفعال 
لحظي؛ كانت قراءتها صادمة لي بعد كل تلك السنوات. لا 
أتوقع منك أن تمنحيني مذكرات أدربان. لو كنت قد قمت 


APOLOGY 4 (13) 


- 195 - 


بإحراقهاء فإن الأمر منتهء وإن لم تكوني أحرقتهاء في دون 
شك مكتوية من أب لابنك» وهي من حقك. يدهشني أن 
والدتك تركتها لي في المقام الأولء لكن هذا لا هم . 

يؤسفني أن أكون مثيرا للغيظ لهذه الدرجة؛ كنت تحاولين 
أن ثُريني شيئا ما وأنا كنت أغبى من أن أفهم. أرجو لكء 
أنت وابتك» حياة سالمةء بقدر ما تسمح الظروف بذلك. 
ولووجدت آنه يمكنني تقدیم آي شيء في اي وقت. أرجو أ 
تترددي بالاتصال. 

المخلص» توني 


كان ذلك أفضل ما يمكنني فعله. لم يكن كما أردت لكني على الأقل 
كنت أعني كل كلمة فيه. لم أكن أحمل أي نيّة مستترة. لم أكن 
أرجو أي شيء من وراء تلك الرسالة. لا المذكرات» ولا رآي فيرونيكا 
الطيب» ولا حتى قبول اعتذاري. 

لا يمكنني أن أقول ما إذا كان شعوري قد صار أفضل أو أسواً 
بعد إرسال الرسالة. كنت منهكاء فارغا. لم أجد آدنی رغبة في أن 
أحكي لمارغريت عما حدث. وجدتني أفكر في سوزي» وفي مدى 
الحظ الذي يتمتع به الأبوين حين يولد لهما طفل بأريعة أطراف 
وعقل سليم وطلاء عاطفي يسمح للطفل» للفتاةء للمرأة أن 
تعيش بعد ذلك حياة سوتة. حياة عاديةء مثل تلك التي تمناها 
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الشاعرلطفل ولید»ء ذات يوم 


استمرت حياتي. أرشح الكتب للمرضىء ومن هم في طور النقاهةء 
والمحتضرين. أقراً كتابا أو اثنين. أتخلص من القمامة. كتبثُ 
للسيد جنل وطلبت منه ألا يستكمل السعي في أمر المذكرات. وذات 
مساء متأخر استجبت لنزوة طارئة وانطلقت بالسيارة نحو الميدان 
الشمالي. تسوقت قليلا وتناولت العشاء في حانة وليام الرابع. 
سُئلت ما إذا كنت قد ذهبت في عطلة. في البقالة أجبت "نعم" 
وفي الحانة أجبت "لا". لم ييد أن الإجابات لها أي قيمةء ولا تأثير. 
فكرت فيما حدث لي على مر السنوات» وكم شاركت في تكوين ما 
تُعتبر إنجازات. 


في البداية ظننتا رسالة قديمة ماء غير أن في رأس العنوان كُتبَ 
"اعتذار" وأسفلها كانت رسالتي؛ لم تقم بمسجها. وردّها: "أنت لم 
تزل لا تفهم. لم ولن تفهم أبدا. توقف حتى عن المحاولة" 

لم أكرر قراءة ذلك الرد ثانية كثيرا. لولم أكن قد قَرّرت حرق جثتي 
"توني وبستر - لم يفهم آي شيء" لکن ذلك سيکون ميلودراميا 
بامتيازء وريما مثيرا للشفقة. ماذا عن "إنه وحده على الطريق ان" 
ریما یکون هذا أدقء أو لعلي أفضّل کل يوم هو يوم أحد" 
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من وقت لآخرء كنت أذهب إلى البقالة والحانة مجدَدًا. كان مكانا 
أشعر فيه بنوع من السلام» حتى وإن بدا ذلك غريباء وكذلك بنوع 
من وضوح الهدف» لعله آخر هدف قي حياتي. وكما من قبلء لم 
أشعر أبدا ني أضيّع وقتي. لعل ذلك هو وظيفة وقتي الآن. وكان 
ك المكانين أليفاء على الأقل أكثر ألفة من الأماكن العادلة لهمافق 
حياتي. لم يكن لدي آي خطة: وين الجديد؟ لم يكن لدي أي خطة 
لسنوات. وكانت استعادة الشعور -إن كان هذا ما حدث- نحو 
فیرونیكا بالكاد توصف على آنا خظة. الأكثر دقة أا كانت دافعا 
مُرضيًاء أو زائدة مضافة لتاريخ قصير من اإذلال. ذات يوم قلت 


للتادل: 

"هل يمكنك تقطيم البطاطا شرا تحيلة على منبيل الغيير؟" 
مادا تعق؟" 

"أعنيء کما ق فرنساء شرائح نحيلة" 

'کلاء لا يمكننا تقديم ذلك" 

"لكن قائمة الطعام تقول إن البطاطا يتم تقطيعها يدوا" 

"¢ 8 mm 


'إذن يمكنك تقطيعها لشرائح نحيلة" 

بدا وكأن اللطف المعتاد للتادل قد تم إيقافه. أخذ ينظر إل وكأنّه 
یرید أن يحدد ما إذا كنث رجلا أبله أم مجّرد متحذلق سخيف. 
ريما الاثنان. ) 
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"بطاطا يدوبة التقطيع هي شرائح البطاطا السميكة" 

"لكنها يدوية؛ يمكن أن تكون نحيلة؟" 

"نحن لا نقطعها. إنها تصلنا كذلك" 

"ألا تقومون بتقطيعا على اللوح في المطبخ؟" 

"ذاك ما أجبث عليه " 

"إذن» ما تطلقون عليه بطاطا يدوية التقطيع هو بطاطا تم 
تقطيعها في مكان آخر, وغالبا باستخدام ماكينة ما" 

"هل أنت من الرقابة أو شيء شبيه بذلك؟" 

"إطلاقا. غير أن الأمر بالنسبة لي محير. لم أدرك من قبل أن يدوبة 
التقطيع تعني "سميكة" ولا تعني بالضرورة أنه تم تقطيعها باليد" 
"حستا. ها أنت تعلم ان" 

"آسف. لم أفهم ذلك من قبل" 

عدث إلى طاولتي وانتظرت العشاء. 

ثم» بغتة» دخل مجموعة الخمسة إلى المكان بصحبة القائم بالخدمة 
الاجتماعية الذي رأيته مع فيرونيكا. توقف الرجل ذو الشارة عند 
مروره بطاولتي ومنحني انحتاءته الممذبةء فرتّت الشارات المعلقة 
على كتفيه. تبعه اآآخرون» وحين رآني ابن أدريان استدار جانبا 
كأنما ليبقيني -أنا والحظ السيّء- بعيدين. عبرت المجموعة نحو 
الناحية الأخرى لكنهم لم يجلسواء وطلب الرجل الذي يصاحمهم 
المشروبات لهم. 
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وصل طبق السّمك الخاص بي والبطاطا -الُقطعة يدوئً- في طبق 
من الفخار على ورق جرائد. لعلّي کنت ابتسم بيني وبين نفسي حين 
وجدت ذلك الشاب واقفا عند طاولتي. 

"هل تمان لو تحدَّثنا؟" 

"لاء إطلاق" 

أشرث إلى الكُرميّ المقابل. لاحظث» بينما يجلس ناظرًا خلف 
کتفیه»ء أن خمسَّم يحدقون فيّ» يمسكون أكوابهم ولا يشريون. 
"آنا تیری" 


نولي 

صامتا فترة. 

"بطاطا؟" قلت مقترڪًا. 

"لا شک" 

"هل تعلم آم حين يكتبون "بطاطا مقطعة يدويا" في قائمة الطعام 
فإنهم يقصدون شرائح البطاطا السميكة» ولا يعنون أبدًا نمم فعلا 
يقظعونا باليد. 

نظر إل كما نظر التادل من قبله. 

"لامر متعلق بأدريان" 

آدربان. کررتها بيتي وبين نفسي . لماذا لم أفكر في اسمه من قبل؟ 
وي اسم آخر کان يمكن أن يطلق عليه؟ 
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"وجودك يضايقه" 

"معذرة" أجبته "إن آخر ما أريده هو أن أضايقه. لا أريد أن أضايق 
أ أحد. إطلاف" 

نظر إل متشگكًا ما إذا كنت أتهكم عليه. "حسئًا. لن يراني بعد 
ذلك. سأنتهي من طعامي وأمضي» ولن يراني منكم أحد بعد ذلك" 
أوماً برأسه» ثم سأل "هل يمكنني أن أسأل مَّن تكون ؟" 

"من أكون؟ يمكنك أن تسال طبعًا. اسمي توني ويستر. کنث 
صديقًا لوالد أدربان» منذ زمن بعيدء كنت معه في المدرسة. كنت» 
كذلك أعرف والدته فيرونيكا. ثم ما لبثنا أن فقدنا الاتصال. لكننا 
التقينا أكثر من مرَة خلال الأسابيع الماضيةء أو الشهور الماضيةء لو 


شئنا الدقة" 
"أسابیع وشہور؟" 


"نعم» رغم أني لن أرى فيرونيكا ثانيةء في لم تعد ترغب في رؤيتي" 
حاولت أن اقول ذلك بطريقة محايدةء غير مثيرة للشفقة. 
نظر لي "أنت تعرف أنه ليس بإمكاننا مناقشة تاريخ نزلائنا مع أيّ 


أحد» فتلك امور سرتة" 
"لکن ما قلته اګآآن ليس له أي معنى" 


فرت ف ذلك "آه» فبرونیکا. آنا آسف. تذگرت أن آدریان ینادےا 
باسم ماري. أعتقد أن هذا هو اسما بالنسبة له. هذا هو اسمها 
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الثاني. لكتي عرفا باسم فيرونيك" 

کنت آری خمستيم من خلفه يقفون في قلق» لم ييدؤوا السربَ 
بعد. يراقبوننا. كنت خجچلا من وجودي الذي يبدو ائه أزعجهم. 
"لو أك صديق والده..." 

"ووالدته..." 

"أظن إذن آنك لا تدرك اكأمر..." على الأقل عبّر عن المعنى بطريقة 
مختلفة عن الآآخرين. 

"فعا" 

"ماري ليست والدته. ماري أخته. والدة أدربان توفيت منذ ستة 
أشهر. وقد تأتّر بشدَة. لذلك كان يعاني من... من مشاكل مؤخْرًا" 
بشكل تلقاني» وضعتٌ قطعة بطاطا في فعي. ثم أخرى. لم يكن 
علها ما يكفي من الملح. هذا هو عيب شرائح البطاطا السّميكة؛ 
كثير من البطاطا في الاخل. بخلاف الشرائح النحيلة التي بخلاف 
أنها مُقرمشة» فإن الملح يتم توزيعه بشكل جيد علمها أيصًا. 

كل ما أمكنني فعله هو الإمساك بيد تيري وتكرار وعدي "أرجو 
أن يصير بخير. أنا واثق أنّك ستقوم برعايته. جميعهم يبدون في 
اعتدل واقفًا "حسناء نحن نقدم أقصى ما لدينا غير أن ميزانية 
الدعم تتناقص عاما بعد آخر" 
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"'شكرا لك" 
حين دفعثٌ الحساب» تركت ضعف البقشيش المعتاد. تلك على 
الأقل محاولتي لأن أكون مُفَيدًا بشكل ما. 


لاحقًافي المنزل» بينما أتأمّل ذاك كله بعد مُضيّ بعض الوقت» أدركت 
کل ما حدث. فہمث اذا كانت مذگرات أدريان في حوزة السيّدة فورد 
أولّا. ولاذا ترگت ملحوظة تقول فما إن "الشهور الأخيرة في حياته 
كانت سعيدة". وماذا كان القائم بالرعاية الاجتماعية يقصد حين 
قال "لا سيّما الآن". وما الذي كانت فيرونيكا تعنيه بقولها "النقود 
الدموتة." ثم أخير ما الذي كان أدربان يتحدث عنه في الصفحة 
التي سمح لي برؤبتها. يمكن التعبير عن تراكم يتضمَن الأعداد ف» 
س» ط "أ أ وهكذا يمكن لصيغتين أن ثُعبّرا عن نوعين محتملين 
من التراكم. بات الأمر واضحا الآن. "أ ترمز لأدريانء وأ هو أنتوني 
-كما اعتاد أن يخاطبني. ط ترمز للطفل. المولود لام - "الم" التي 
كانت في سن خطرة متقدَّمة. يولد الظفل مصابًا بالتّلف لأن والدته 
كبيرة في السنً. ذاك الطفل بات الآن رجلا في الأربعين من عمرهء 
تايا في تعاستهء وبُنادي أخته باسم ماري... نظرث إلى سلسلة 
المسؤولية. رأيث دوري الاستهلالي هناك. تذكرت آني في تلك الرسالة 
القبيحة طلبت من آدربان أن يستشير والدة فیرونیکا. أعدث تذگر 
الكلمات التي لن آنساها ما حییت» كما لن آنمى مات أدريان 
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في العبارة غير المكتملة "إذنء لو أن توني مثلا..." مُدركًا أنه ليس 
بوسعي تغيير أو إصلاح آي يء ان . 


تصل إلى نهاية الحياة - لاء ليس الحياة نفسهاء لكن شيء آخر: 
نهاية أي احتمال لتغيير شيء في تلك الحياة. يُسمح لك الوقوف 
في لحظة صمت طوبلةء وتعطى وقَنًا كاف لتتساءل: فيم أخطأث 
أيصًا؟ فكرث في أولئك الأطفال في ميدان ترافلجار. فكّرت في فتاة 
رقصت مرَة واحدة في حیاتها. فگرث في ما لا يمکنني معرفته أو 
فهمه اګآن. فرت ٤‏ تعريف أدربان للتاريخ. فگرت في ابنه الذي 
يُخبئ وجهه قي صف رفوف المناديل قي البقالة کي يتجٽب رؤيتي. 
فكرت في امرأًة تَقلي البيض بحريّةء غير عابئة ببيضة منها انكسرتء 
ثم فرت في المرأة ذاتها وهي ترسل إشارة سِريّة أَفقَيَة عابرة تحت 
الستارة في ضوء الشمس. وفكرث في موجة تتكسّر تحت ضوء 
القمرء ثم تختفي في تيا متلاطم» وحولا طلّبة بكشافاتهم التي 
ثمّة تراكم. ثمَة مسؤوليةء ويعد كل ذلك» ثمّهة قلق. ذاك القلق 
الكبير. 
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دليل القارئ إلى تحليل الرواية 


ماذا يقصد بالعنوان؟ 

تفتتح الرواية بمجموعة من الصّور التي يرد فما كلها 
عُنصّر الماءء ما أهميَّة كل صورة؟ وكيف جعل بارنز من الماء 
استعارة؟ 

تكرت عبارة "إيروس وثاناتوس"» أو الجنس والموت» مرارًا 
وتكرارًاء في رأيك» كيف وَظْفَت تلك العبارة في الرواية؟ 

في المدرسةء. يقول آدريان أنتا بحاجة إلى معرفة تاريخ 
المؤرخين لفهم التّسخ المختلفة من التاريخ نفسه التي يتم 
طرحہا أمامنا. کیف ینطبق هذا على ما رواه توني؟ 

هل توني يحب فيرونيكا؟ كيف آثرت عطلة الأسبوع التي 
قضتھا فیرونیکا مع عائلتہا على علاقتا بهم ؟ 

عندما قالت السيدة فورد لتوني " لا تدع فيرونيكا تنجو 
بالكثيں" ما الذي كانت تقصده بذلك؟ ما سبب الأهمية 
الكبيرة لهذه الجملة؟ 

اتهمت فیرونیکا توني بأنه جبان» في حین کان توني یری نفسه 
شخصًا مسالًاء أي منهما كان تقييمه لشخصية توني أدق؟ 
اشرح استعارة " ظاهرة ارتفاع الم في نهر سيفرن ". اذا 
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تغيرت طريقة تذكر توني لفيرونيكا؟ وما الذي يعنيه ذلك عن 
الراوي والمعلومات التي يوردها؟ 

لماذا حدّرتوني أدربان من أن فيرونيكا تعاني من مشكلات منذ 
فترة طوبلة؟ ما الذي جعله يشك في شيء من هذا القبيل؟ 
هل تعتقد أنه يعتقد ذلك حمًا؟ 

بالإضافة إلى تصريح أدريان السابق بشأن التاربخء ققدم 
بارنز نظريات آخرى» حيث يقول أدريان أنٌ التاريخ هو 
تلك الحقيقة التي نصل إلا عند النقطة التي تتلاقق فما 
عيوب الذاكرة مع مشكلات التوثيق . ويقول توني أن التاربخ 
ليست الأكاذيب التي يرددها المنتصرون» بل ذكريات التاجين 
ومعظمهم ليس منتصرًا ولا مهزومًا. أي من هذه المفاهيم 
المتقارية تعتقد أنها أكثر دقة؟ ما الذي يؤمن به توني حمًا؟ 
ناقش شخصية مارغريت. وما الدور الذي تلعبه في قصة 
توني؟ 

لماذا كتبت السيدة فورد وصيتها لتوني بعد سنوات عديدة؟ 
ولماذا كانت فيرونيكا تصف الخمسة ألاف جنيه بالمال اللخ 
بالدماء؟ 

بعد إعادة قراءة الرسالة التي أرسلت إلى أدربان وفيرونيكء 
اڌعی توني آنه يشعر بالندم» فهل تصدقه؟ عم تخبرنا 
الأفعال التي قام بها فيما بعد؟ 
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عندما رفضت فيرونيكا تسليم اليوميات إلى تونيء اذا لم 
ييأس توني؟ ولماذا استمر قي الإصرار على أخذها منها؟ 

ما رأي توني عن نفسه وعن أدريان؟ كيف تغير كلا الرأيين 
في نهاية الرواية؟ 

كيف أسهم ما كشفت عنه الرواية في صفحاتها الأخيرة في 


تغيير فمك لأفعال فيرونيكا؟ 
هل فككت رموز المعادلات الحسابيّة؟ ما الذي تعنيه تلك 
المعادلات؟ 


ناقش السّطر الختا للرواية: " ثمَة تراكم. ثمَّة مسؤوليةء 
وبعد كل ذلك» ثمّة قلق. ذاك القلق الكبير." 
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جولیان بارنز 


ؤلد جوليان بارنز في مدينة ليسترفي إنجلترا عام 1946. يُعتبر أحد 
أهم الكتاب الإنجليز المعاصرين» وشار إليه بأنه أحد أعلام حركة 
ما بعد الحداثة الأدبية في إنجلترا. درس اللغات الحديث في جامعة 
أوکسفورد» وعمل مدَة ثلاث سنوات كمُعجي لاستكمال قاموس 
أوكسفورد الشّهير. نشر روايته الأولى عام 1980 وتتابعت مؤلفاته 
بعد ذلك بين الروايات والقصص والمقالات والرسائلء منها "ببّغاء 
فلوبير" و"تاريخ العالم في عشرة فصول ونصف" و"آرثر وجورج." 
حصد كثيرًا من الجوائز التكريميَّة والتشريفيّة والمسابقات. دخلت 
رواياته قائمة جائزة البوكر القصيرة ثلاث مرات» وفاز بها أخيرا عن 
رواية "الإحساس بالنهاية". 
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طلال فيصل 


كاتب ومترجم وطبيب نفسي مصري. ترجم عددًا من الرويات 
والحوارات الصحفية والمختارات عن الإنجليزية والفرنسيةء منها 
(جنون المتاهة) رواية آدم فولدز و(ذکریات تراني) مذگرات توماس 
ترانسترومرء و(كرامة: رحلات في الربيع العريي) كتاب رحلات جوني 
وست في مصر وليبيا وتونس . 
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ينسحب المراهق توني ويبستر من علاقة حُبَ جمعته بفرونيكاء ليجدها تصاحب أعرَ أصدقائه 
فورًاء فقد بعثا له برسالة طالبّين منه أن يتفيّم الأمر. فأجاب على رسالتهماء ثم عاش بعدها 
أربعين عامًا خالي البالء مرتاحاء حتى بات رجلا في منتصف عمره: تزوَجَ وأنجب وتقاعد من 
عمله. ثم تصله رسالة تنسف تلك الأعوام الطويلة من عمره كلّما؛ تعيده إلى علاقة نسمها 
تمامًاء فينفتح له باب لا يوصف سوى بأتّه يقود إلى جحيم التدم. لقد ترك وراءه أمورا كبرت 
في غيابه وتوحَشت مثل أشجار الغابةء ويات عليه العودة لمواجهتها. 


بأسلوب ادي يوصف بأنّه ما بعد حداثي» يقدّمه لنا أحد كُتّاب إنجلترا المعاصرين الكبارء تطالع 
رواية فلسفيّة تُسائل مفاهيم الرّمن والذاكرة والتاريخ: هل البحث عن الذات رحلة متواصلة؟ 
وهل التضج والتقدَم في العمر لا يجدان بالرًاحة والحياة السّعيدة كما يظنَ الجميع؟ تقول 
الرواية: «التاريخ ليس أكاذيب المنتصرين» إته أقرب لأن يكون ذكريات التاجين: أولئك الذين 
لم ينتصرواء ولم ينهزموا.» 
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